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1

Október közepe volt, délelőtt tizenegy óra, felhők 
takarták el a napot, és a dombok felől nehéz, sűrű 
esőt jósolt az áttetsző levegő. A hamukék öltönyömet 
vettem fel aznap, kék inget, nyakkendőt és díszzseb-
kendőt, fekete gálacipőt; fekete gyapjúzoknimat fel-
felé mutató, sötétkék nyíl díszítette. Elegáns voltam, 
tiszta, frissen borotvált és józan, s nem bántam, ha 
megtudja a világ. Minden tekintetben megfeleltem  
a jól öltözött magánnyomozóról kialakult elképzelé-
seknek. Négymillió dollárnál tettem tiszteletemet.

A Sternwood-ház előcsarnoka kétemeletnyi magas 
volt. A bejárati ajtót vonuló indiai elefántok csordáira 
méretezték; az ajtó fölötti, széles festettüveg ablakon 
egy hölgy megmentésén fáradozó, sötét páncélos lovag 
volt látható; a hölgyet egy fához kötözték, s más öltö-
zete sem volt, mint igen hosszú s az alkalomhoz illő 
haja. A lovag hátratolta a sisakrostélyát, hadd lássák, 
hogy volt gyerekszobája, s a csomókkal babrált a hölgy 
kötelékein, de nem ment semmire. Ahogy ott álltam, 
arra gondoltam, ha én ebben a házban laknék, előbb 
vagy utóbb úgyis felmásznék, hogy segítsek neki. Nem 
is úgy festett, mint aki különösebben töri magát.
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Az előcsarnok végében franciaablak nyílott, s kint 
széles, smaragdzöld fűszőnyeg vezetett a fehér garázs-
hoz, amely előtt fényes fekete lábszárvédős, karcsú, fia
tal sofőr mosott egy vörösesbarna, nyitott Packardot. 
A garázs mögött néhány díszfa sorakozott, ezeket olyan 
gondosan nyírták, mint a pulikutyákat. Még messzebb  
nagy, boltíves tetejű üvegház állt. Majd ismét fák kö-
vetkeztek, s mindezen túl az előhegyek tömör, meg-
nyugtatóan hullámzó vonala.

Az előcsarnok keleti oldalán csempézett lépcső ve-
zetett fel egy kovácsoltvas galériához, s egy újabb adag 
festettüveg idillhez. Körös-körül nagy, súlyos, kerek 
plüssüléses székeket állítottak a szabad faldarabokhoz. 
Szemmel láthatóan nem ült még rajtuk soha senki. 
A nyugati fal közepén nagy, üres kandalló állt, előtte 
négyrészes, összehajtható sárgaréz ellenző, fölötte pe-
dig márvány kandallópárkány, amorettekkel a két sar-
kán. A kandallópárkány fölött nagyméretű olajportré 
függött, s még magasabban üvegezett keretben két 
golyólyuggatta vagy molyette lovassági zászlót fektet-
tek keresztbe. Az arckép katonatisztet ábrázolt merev  
pózban, teljes díszegyenruhában, talán a mexikói há
ború idejéből. Gondozott kis fekete szakálla volt, feke-
te bajusza, izzó, kemény tekintetű, szénfekete szeme, 
és egészében olyan embernek látszott, akivel nem aján-
latos összerúgni a patkót. Sternwood tábornok nagy-
apja lehet, gondoltam. Hogy maga a tábornok lenne, 
az nem látszott valószínűnek, bár hallottam, hogy ah- 
hoz képest, hogy két lánya még csak a veszedelmes 
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húsz-egynéhány éves korban van, jócskán eljártak már 
felette az évek.

Még mindig az izzó, fekete szempárral néztem far-
kasszemet, amikor valahol hátul, a lépcső alatt ajtó 
nyílt. Nem a komornyik jött vissza. Egy lány nyi- 
tott be.

Olyan húszévesforma volt, apró, finom szerkezet, 
de láthatóan tartós holmi. Világoskék pantallót viselt, 
s nem mondhatnám, hogy kellemetlen látványt nyúj-
tott benne. Úgy járt, mintha úszna a levegőben. Finom 
szöghaja hullámos volt, jóval rövidebbre vágva, mint 
az éppen divatos, alul felkunkorodó apródfrizurák.  
A szeme palaszürke, s ahogy rám pillantott, szinte 
teljesen kifejezéstelen. Odalépett hozzám, elmosolyo-
dott, s megmutatta apró, éles ragadozófogait; fehé-
rek voltak, mint a friss narancshéj belseje, s fényesek, 
mint a porcelán. Csillogtak a lány keskeny, túl feszes 
ajkai között. Az arca egészségtelenül sápadt volt.

– Mondja, hogy sikerült maga ilyen hosszúra? – 
szólított meg.

– Nem rajtam múlott.
Elkerekedett a szeme. Meghökkent, gondolkodott. 

Viszonylag friss keletű ismeretségünk dacára sem volt 
nehéz megállapítanom, hogy a gondolkodás mindig 
terhes művelet lehet számára.

– Ráadásul jóképű is – mondta. – És lefogadom, 
hogy tisztában van vele.

Morogtam valamit.
– Hogy hívják?
– Szaniszló – feleltem. – Kutyházi Szaniszló.
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– Muris neve van. – Beharapta az ajkát, egy kissé  
oldalt fordította a fejét, és rám pillantott a szeme sar-
kából. Aztán lebocsátotta a szempilláját, amíg épp  
hogy az arcát nem söpörte, majd ismét felemelte, las-
san, mint valami színházi függönyt. Sokszor be fogja 
még dobni ezt a trükköt. Minden emberi számítás 
szerint illett volna nyomban kinyúlnom tőle.

– Maga díjbirkózó? – kérdezte azután, amikor még-
sem nyúltam ki.

– Nem egészen. Hekus vagyok.
– Mi… csoda?… – Mérgesen megrázta a fejét,  

s a nagy előcsarnok homályában felragyogott hajának 
gazdag színpompája. – Maga ugrat engem.

– Ühüm.
– Mi?
– Bátran hihet a fülének – feleltem. – Jól hallotta, 

amit mondtam.
– Nem is mondott semmit. Egyszerűen modorta- 

lan. – Felemelte hüvelykujját, és a szájába vette. Kü
lönös alakú hüvelykujj volt, vékony és egyenes, mint 
egy ráadás ujj, a felső ízületnek nem volt ívelése.  
A szájába vette, és lassan szopta, forgatta, mint kisba-
ba a cucliját.

– Maga irtó magas – mondta. Majd rejtett boldog-
sággal felkuncogott. Teste ekkor lassan, ruganyosan el- 
fordult tőlem, úgy, hogy a lábát fel sem emelte a pad- 
lóról. Két karja lazán lógott le a csípője mellett. Láb
ujjhegyen állva felém dőlt. Egyenesen háttal a karjaim 
közé zuhant. Ha nem akartam, hogy a mozaikpadlóba 
üsse a fejét, el kellett kapnom. Elkaptam a hóna alatt, 
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és ő késedelem nélkül, ruganyosan hozzám simult. 
Szorosan kellett tartanom, hogy le ne essen. Mikor  
a mellkasomon feküdt a feje, hátracsavarta a nyakát, 
és rám vihogott.

– Maga stramm fiú – kuncogott. – Én meg stramm 
lány vagyok.

Nem szóltam semmit. A komornyik pedig épp ezt 
az ideális pillanatot választotta ki, hogy a franciaab-
lakon át benyisson, és ott lásson engem karomban  
a lánnyal.

Szemmel láthatóan nem zavarta a dolog. Magas, 
vékony, ezüstös hajú férfi volt, hatvanéves, esetleg va-
lamivel kevesebb, esetleg valamivel több. Kék szemé-
nek tekintete réveteg, amennyire tekintet csak réveteg 
lehet. A bőre sima volt és fényes, a mozgása ruganyos 
izmokra valló. Lassan keresztülhaladt az előcsarnokon,  
a mi irányunkban, s a lány ellökte magát tőlem. Ke- 
resztülcikázott a helyiségen a lépcsőhöz, és felsuhant 
rajta, mint a gazella. Lélegzetvételnyi idő sem telt bele, 
és már eltűnt.

– A tábornok úr kéreti önt, Mr. Marlowe – jelen-
tette fakón a komornyik.

Felemeltem leesett államat a padlóról, és bólintot-
tam feléje.

– Ez ki volt? – kérdeztem.
– Carmen Sternwood kisasszony, uram.
– Ideje lenne elválasztani a babát. Elég nagy már.
Komor udvariassággal rám pillantott, és megismé-

telte az iménti szavait.
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Kimentünk a franciaablakon, majd végigvonultunk a 
gyepszőnyeg túlsó oldalát és a garázst elválasztó, piros 
kövekkel kirakott, sima ösvényen. A gyerekarcú sofőr 
most egy krómlécektől csillogó, csukott, nagy, fekete  
személykocsit mosott a szabadban. Eljutottunk az ös-
vényen az üvegházig, a komornyik kitárta előttem az 
ajtót, és félreállt. Ez az ajtó egy előtérfélébe nyílott, 
ahol körülbelül olyan meleg volt, mint egy lassú tüzű 
kemence belsejében. Bejött utánam, becsukta a külső 
ajtót, kinyitott egy belsőt, és áthaladtunk azon is. Ott 
azután valóban ránk tört a forróság. A sűrű, gőzszerű  
levegőt virágzó, trópusi orchideák nehéz illata telítette.  
Az üvegfalat és tetőt vastagon belepte a pára, s nagy  
cseppekben hullott róluk a növényekre a víz. Valósze
rűtlen, zöldes színben úszott a helyiség, mintha víz-
zel telt akváriumon szűrődne át a fény. A növények 
dzsungele az egész helyiséget betöltötte undok, húsos 
leveleivel s a halott ember frissen megmosott ujjaira 
emlékeztető szárakkal. Olyan átható volt az illatuk, 
mint takaró alatt a forrásban levő alkoholnak.

A komornyik megtett minden tőle telhetőt, hogy 
úgy vezessen át a helyiségen, hogy egyetlenegy lucskos 
levél se csapjon az arcomba, s egy idő után a dzsungel 
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közepén kijutottunk a boltozatos tető alatti tisztásra. 
Itt, a hatszögű kőlapokkal kirakott térségen, régi, pi-
ros perzsaszőnyegen kerekes szék állt, a kerekes szék-
ből pedig egy öreg és láthatóan haldokló ember né-
zett ránk, akinek fekete szeméből már régen kialudt 
a tűz, de még mindig megvolt benne az a szénfekete 
keménység, ami az előcsarnok kandallópárkánya fe-
lett függő arckép tekintetében. A szemétől eltekintve 
ólommaszkra emlékeztetett az arca vértelen ajkaival, 
hegyes orrával, besüppedt halántékával és a közelgő 
enyészetről árulkodó, kifelé forduló fülcimpáival. Ma- 
gas, sovány testét – abban a forróságban – pokrócba  
burkolta, s az alatt fakóvörös fürdőköpenyt viselt. Vé
kony, karomszerű kezei, bíborszín körmökkel, lazán 
nyugodtak a takarón. Néhány fürtnyi száraz, fehér haj  
tapadt a fejbőréhez, mint vadvirágok, melyek az éle-
tükért küzdenek egy mezítelen sziklán.

A komornyik megállt előtte, és bejelentett:
– Mr. Marlowe van itt, tábornok úr.
Az öregúr nem mozdult, nem szólt egy szót sem, 

még csak nem is bólintott. Csak rám meredt élettelen 
tekintetével. A komornyik hátulról a lábamhoz tolt 
egy nedves, fonott széket, s én leültem. Egy ügyes moz-
dulattal kivette a kalapomat a kezemből.

Aztán, mintha kút mélyéből, megszólalt az öregúr 
hangja. 

– Brandyt, Norris. Hogy szereti a brandyt, uram?
– Mindenhogyan – válaszoltam.
A komornyik eltűnt az ocsmány növények között. 

Ismét megszólalt a tábornok, lassan, olyan gondosan 
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takarékoskodva erejével, mint egy szerződés nélküli 
kóristalány az utolsó pár jó harisnyájával.

– Én pezsgővel ittam annak idején. Jéghideg pezsgő,  
alatta harmadpohárnyi brandy. Nyugodtan tegye le, 
uram, a zakóját. Túl meleg van itt valaki számára, aki-
nek vér folyik az ereiben.

Felálltam, lehámoztam magamról a zakómat, elő-
vettem egy zsebkendőt, és megtörültem az arcomat,  
a nyakamat és a kézfejemet. Bármilyen augusztusi ká- 
nikula elbújhatott e mellett az üvegház mellett. Vissza- 
ültem, gépiesen cigaretta után nyúltam, aztán megállt 
a kezem. Az öregember észrevette a mozdulatomat, és 
enyhén elmosolyodott.

– Gyújtson rá, ne zavartassa magát. Szeretem a do-
hány illatát.

Rágyújtottam, feléje fújtam egy adag füstöt, ő pe-
dig úgy szagolt hozzá, mint ír terrier a patkánylyuk-
hoz. Az enyhe mosoly lejjebb húzódott, s elérte szájá-
nak árnyékos sarkát.

– Vidám dolog, amikor már meghatalmazott út-
ján él az ember a szenvedélyeinek – jegyezte meg szá-
razon. – Egy igen zajos élet meglehetősen érdektelen 
maradványát látja maga előtt; egy nyomorékot, aki 
béna mindkét lábára, s hiányzik a fele gyomra. Igen 
kevés étel van, amit meg tudok enni, s álmom oly ke- 
vésben különbözik az ébrenléttől, hogy nemigen ér-
demli meg az álom nevet. Úgy tetszik, hogy legfőkép-
pen a hő éltet, mint egy újszülött pókot, s az orchi-
deák arra jók, hogy ürügyet szolgáltassanak a hőségre. 
Szereti az orchideákat?
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– Ezt nem mondhatnám – mondtam.
A tábornok félig lehunyta a szemét.
– Ocsmány teremtmények. A húsuk kellemetlen 

módon hasonlít az emberi húshoz. És van valami az 
illatukban a prostituáltak romlott édességéből.

Nyitott szájjal néztem rá. Palástjába burkolt ben-
nünket a lágy, nedves forróság. Az öregúr bólintott, 
óvatosan, mintha attól tartana, hogy nyaka nem bírja  
el a feje súlyát. Ekkor visszatért a komornyik, egy zsúr-
kocsit gurítva keresztül a dzsungelen, kevert számomra 
egy brandyt szódával, bebugyolálta a vörösréz hűtő-
vödröt egy asztalkendőbe, majd halk léptekkel távo-
zott az orchideák között. Kinyílott, majd bezárult egy 
ajtó a dzsungel mögött.

Belekortyoltam az italomba. Az öregúr megnyalta 
az ajkát, újra és újra végignézett rajtam, majd elhúzta 
egyik ajkát a másik fölött olyan lassan és gyászos el-
mélyedéssel, ahogy egy temetkezési vállalkozó a kezét 
tördeli.

– Beszéljen önmagáról, Mr. Marlowe. Azt hiszem, 
van jogom ehhez a kéréshez. 

– Természetesen, habár nem sokat mondhatok. 
Harminchárom éves vagyok, valamikor főiskolára jár-
tam, és ha szüksége van rá valakinek, még beszélek 
angolul. A mesterségem sem különösebben érdekes. 
Mr. Wilde-nak, a kerületi ügyésznek dolgoztam va-
lamikor mint nyomozó. A főnyomozója, egy Bernie 
Ohls nevű ember felhívott, és közölte, hogy ön látni 
kíván. A rendőrfeleségeket ki nem állhatom, így nőt-
len vagyok.
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– Amellett cinikus egy kissé – mosolyodott el az 
öregúr. – Nem szerette Wilde-nál a munkáját?

– Kirúgtak. Függelemsértésért. Nem erős oldalam 
a függelem, tábornok úr.

– Nekem sem volt az soha, uram. Ezt szívesen hal-
lom. Mit tud a családomról?

– Annyit hallottam, hogy ön özvegy, és két fiatal 
lánya van, mindketten szépek, és mindketten vadak. 
Az egyikük kétszer vált el, s harmadjára egy szeszcsem-
pész volt a férje, akit Rozsdás Regan néven ismertek 
a szakmában. Ez minden, amit tudok, tábornok úr.

– Akad ebben olyasmi, amit furcsának talál?
– Ez a Rozsdás Regan-ügy talán. Bár én magam 

mindig jól kijöttem a szeszcsempészekkel.
Mosolygott azzal az ő takarékos, enyhe mosolyával.
– Úgy látszik, én is kijövök velük. Nagyon meg-

szerettem Rozsdást. Nagydarab, göndör hajú ír Clon
melből, a szeme szomorú, s a mosolya széles, mint 
a Wilshire Boulevard. Amikor először láttam, annak 
gondoltam, aminek nyilván maga is hiszi: kalandor-
nak, akinek úgy hozta a szerencséje, hogy egy reggel  
a belvárosi ékszerész kirakatában ébredt.

– Ön ugyancsak megszerethette Rozsdást – vála-
szoltam. – Eltanulta a beszédüket. 

Vékony, vértelen keze eltűnt a takaró széle alatt. 
Eloltottam a cigarettacsikkemet, kiittam a brandyt.

– Lelket tudott önteni belém, amíg itt volt. Órákon 
át ült itt velem, verejtékezett, mint egy disznó, liter-
szám vedelte a brandyt, és történeteket mesélt az ír  
forradalomról. Annak idején az Ír Köztársasági Had
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sereg tisztje volt. Nem is törvényesen tartózkodott az 
Egyesült Államokban. A házasságuk természetesen ne- 
vetséges dolog volt, s mint házasság talán egy hóna-
pig sem tartott. Családi titkokat adok ki önnek, Mr. 
Marlowe.

– Nálam jó helyen lesznek – mondtam. – Mi tör-
tént vele?

Az öregúr merev arccal tekintett rám.
– Elment egy hónappal ezelőtt. Váratlanul; senki-

nek sem szólt egy szót sem. Tőlem sem búcsúzott el. 
Ez fájt egy kicsit, de hát kemény iskolában nevelke-
dett. Egyszer még hallani fogok felőle. S azóta ismét 
jelentkezett a zsarolóm.

– Ismét?
Keze egy barna borítékkal bukkant fel a takaró alól. 
– Csak sajnálni tudtam volna bárkit, aki akkor pró-

bál megzsarolni, mikor Rozsdás még itt volt mellet-
tem. Néhány hónappal az ő felbukkanása előtt, ennek 
most kilenc-tíz hónapja lehet, ötezer dollárt adtam egy 
Joe Brody nevű embernek, hogy hagyja békén a ki-
sebbik lányomat, Carment.

– Hm! – mondtam.
A tábornok összevonta vékony, fehér szemöldökét.
– Ez mit jelentsen?
– Semmit – válaszoltam én.
Továbbra is fürkészőn meredt rám, enyhén össze-

vont szemöldökkel. Aztán azt mondta:
– Vegye át ezt a borítékot, és vizsgálja meg. Töltsön 

magának.
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Elvettem a térdéről a borítékot, és visszaültem a szé- 
kembe. Megtöröltem a tenyeremet, és a hátára fordí-
tottam a borítékot. A címzése így szólt: ,,Guy Stern- 
wood tábornok úrnak, Alta Brea Crescent 3765, West  
Hollywood, Kalifornia.” Tintával írták a címet, olyan- 
fajta dőlt, nyomtatott betűkkel, amilyet általában a 
mérnökök használnak. A boríték fel volt vágva. Kinyi- 
tottam, és kivettem belőle egy barna névjegyet és há- 
rom merev papírszeletet. A névjegyet vékony, famen- 
tes, barna papírra nyomták arany betűkkel: Mr. Arthur 
Gwynn Geiger. Címet nem találtam rajta. A bal alsó  
sarokban ez állt egészen apró betűkkel: Könyvritka
ságok és Bibliofil Kiadványok. Megfordítottam a név-
jegyet. Ott – ismét a nyomtatott, dőlt betűkkel – ez 
állt: „Tisztelt Uram! Bár a mellékelt váltók őszintén 
szólva hazárdjátékból származó adósságot jelentenek, 
s így törvényes úton nem behajthatók, bízom benne, 
hogy ön ki fogja őket egyenlíteni. Tisztelettel: A. G. 
Geiger.”

Megvizsgáltam a kartonszerű, fehér papírszeleteket. 
Tintával kitöltött kötelezvények voltak különböző dá- 
tumokkal, valamennyi az előző hónap, szeptember 
elejéről: „Kötelezem magam, hogy kifizetek Arthur 
Gwynn Geiger vagy megbízottja kezéhez 1000 (azaz 
egyezer) dollárt kamatok nélkül. Az összeg ellenérté-
két átvettem. Carmen Sternwood.”

A szöveget elterpeszkedő, degenerált kézírással ír-
ták, számtalan kacskaringóval és kis körökkel a pon-
tok helyén. Kevertem magamnak még egy pohár italt, 
belekortyoltam, és félretettem a bizonyítékot.
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– Mire tud következtetni ebből? – kérdezte a tá-
bornok.

– Egyelőre semmire. Ki ez az Arthur Gwynn Geiger?
– Halvány fogalmam sincs róla.
– Mit mond Carmen?
– Őt nem kérdeztem. Nem is áll szándékomban. 

Ha megtenném, a szájába venné az ujját, és félénken 
nézne rám.

– Összetalálkoztam vele az előcsarnokban – mond-
tam erre. – Velem is ezt tette. Azután megpróbált az 
ölembe ülni. 

A tábornok arckifejezése nem változott. Két össze-
szorított keze békésen nyugodott a takaró szélén, és  
a hőséget, melytől én úgy éreztem magam, mint a főtt 
rák tálalás előtt, ő szemmel láthatóan észre sem vette.

– Kívánja, hogy udvariaskodjam? – kérdeztem.  
– Vagy lehetek egyszerűen természetes?

– Nem úgy vettem észre, mintha túlzottan sok gát-
lással küszködne, Mr. Marlowe.

– A két lány együtt jár el itthonról?
– Nem hiszem. Azt hiszem, mind a ketten a ma-

guk saját s némileg eltérő útján rohannak a vesztükbe. 
Vivian elkényeztetett, követelőző, körmönfont és tel-
jesen kíméletlen. Carmen pedig az a fajta gyerek, aki 
szereti kitépdesni a legyek szárnyát. Egyikükben sincs 
több erkölcsi érzék, mint egy macskában. Bennem 
sincs. Nem is volt soha egyetlen Sternwoodban sem. 
Na, tovább.

– Felteszem, hogy jó nevelést kaptak. Tudják, hogy 
mit csinálnak.
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– Vivian előkelő, drága iskolákba járt, utána egye-
temre. Carmen végigjárt fél tucat egyre szabadelvűbb 
iskolát, s végül ugyanoda jutott el, ahonnan elindult. 
Felteszem, hogy mind a kettőjüknek megvoltak és meg 
is vannak a szokásos bűneik. Ha nagyon borúlátóan 
hangzik, ahogy beszélek, Mr. Marlowe, az azért van, 
mert igen vékony szálak fűznek már az élethez, s ez-
zel az állapottal nem fér össze semmiféle viktoriánus 
képmutatás. – Hátrahajtotta a fejét, lecsukta a sze- 
mét, majd hirtelen ismét felnyitotta. – Nem kell mon-
danom, hogy az a férfi, aki ötvennégy éves korában 
adja apaságra a fejét életében először, magának keresi  
a bajt.

Belekortyoltam az italomba és bólintottam. A tá-
bornok sovány, szürke nyakán láthatóan lüktetett az 
ér, de oly lassan, hogy azt már alig lehetett lüktetés-
nek nevezni. Egy öregember, aki kétharmad részben 
halott, s mégis úgy érzi, hogy szembe tud nézni a dol-
gokkal.

– Mire tud következtetni ebből? – kérdezte még 
egyszer.

– Én kifizetném.
– Miért?
– Rengeteg bosszúságot takaríthat meg aránylag ol- 

csón. Valami nyilván van a dolog mögött. De ha eddig 
nem törték meg az ön szívét, ezután már nem való- 
színű, hogy ez bekövetkezne. Amellett nagyon sok zsa-
roló és nagyon sok idő kellene, hogy önt eléggé meg-
vágják ahhoz, hogy észre is vegye.

– Önérzetem is van, uram – mondta hidegen.
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– Valaki számít erre. Ez a legegyszerűbb út az embe-
rek átejtésére. Ezt ajánlom vagy a rendőrséget. Geiger 
behajthatná ezeket a kötelezvényeket, hacsak ön nem 
tudja bizonyítani a hamisítást. Ehelyett ő elküldi őket 
ajándékba, és beismeri, hogy hazárdjáték-adósságból 
származnak, mely tény még akkor is lehetővé tenné 
önnek a védekezést, ha Geiger magánál tartotta volna 
a kötelezvényeket. Ha hivatásos bűnöző, akkor is- 
meri a dörgést, ha pedig becsületes ember, aki balkéz-
ről egy kis kölcsönzéssel is foglalkozik, akkor hadd 
kapja meg a pénzét. Ki volt az a Joe Brody, akinek ön 
az ötezer dollárt kifizette?

– Valami rulettcápa. Nem nagyon emlékszem már 
rá. Norris bizonyára tudja. A komornyikom.

– Van a lányainak olyan vagyona, amellyel maguk 
rendelkeznek, tábornok úr?

– Viviannek van, bár nem sok. Carmen az édes- 
anyja végrendeletének értelmében még kiskorú. Mind- 
kettőjüknek bőséges apanázst juttatok.

– Megszabadíthatom önt ettől a Geigertől, tábor-
nok úr – mondtam én –, ha ez a kívánsága. Akárki 
legyen, és bármit tudjon is a családról. Lehet, hogy 
ez önnek egy kis pénzébe fog kerülni, az én járandó-
ságomtól eltekintve. És természetesen nem fog elérni 
vele semmit. Ha babusgatja őket az ember, az sosem 
használ. Ön már ott szerepel a listáikon, a finom ne-
vek között.

– Értem. – Megvonta széles, hegyes vállát a fakóvö- 
rös fürdőköpenyben. – Egy perccel előbb azt mondta, 
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hogy fizessem meg. Most azt mondja, hogy nem fo-
gok elérni vele semmit.

– Úgy gondolom, olcsóbbnak és kényelmesebbnek  
bizonyulhat, ha eltűri, hogy egy bizonyos határig meg-
vágják. Ennyi az egész. 

– Félek, hogy meglehetősen türelmetlen természetű 
ember vagyok, Mr. Marlowe. Mennyi az ön tisztelet-
díja?

– Huszonöt dollárt kapok egy napra, és megtérítik 
a kiadásaimat, szerencsés esetben.

– Értem. Elég méltányos összeg ahhoz képest, hogy 
kóros kinövésektől szabadítja meg érte az embereket. 
Meglehetősen kényes operációról van szó. Remélem, 
tisztában van ezzel. Úgy végzi majd el, hogy a beteg-
nek a lehető legkisebb megrázkódtatást okozza? S le-
het, hogy nemcsak egy beteg lesz, Mr. Marlowe.

Másodszor is kiürítettem a poharamat, aztán megtö- 
rültem az ajkam és az arcom. Az elfogyasztott brandy- 
től egy csöppet sem lett elviselhetőbb a hőség. A tá-
bornok felém pillantott, és megrántotta a takarója 
szélét.

– Megállapodhatok ezzel a fickóval, ha úgy találom, 
hogy nem teljesen elfogadhatatlan az álláspontja?

– Meg. Most már a kezébe adtam az ügyet. Nem 
szokásom felibe-harmadába intézni a dolgaimat.

– Elő fogom venni – mondtam. – És kirázom a pan- 
tallójából.

– Meg vagyok győződve, hogy sikerrel fog járni. 
Most pedig ki kell mentenem magamat. Fáradt va-
gyok. – Előrenyúlt, és megérintette a széke karján  
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a csengőgombot. A zsinór folytatása, egy fekete ká-
bel, a földön kígyózott a mély, sötétzöld dobozok kö- 
zött, melyekben az orchideák növekedtek és rothadoz-
tak. Lehunyta a szemét, aztán újra kinyitotta, kurta, 
fénylő pillantást vetett felém, majd hátrahanyatlott 
a párnái közé. Szemhéja ismét lecsukódott, és ezzel 
megszűntem létezni számára.

Felálltam, felemeltem a zakómat a nedves fonott 
szék támlájáról, és elindultam vele az orchideák kö-
zött, kiléptem a kettős ajtón, és megálltam kint, a friss  
októberi levegőn, és igyekeztem némi oxigénhez jutni.  
A sofőr eltűnt a garázs mellől. A komornyik közele-
dett a vörös ösvényen könnyű léptekkel; a háta olyan 
egyenes volt, mint a vasalódeszka. Belebújtam a za-
kómba, és figyeltem, ahogy jön felém. Mintegy lépés-
nyire tőlem megállt, és szertartásosan mondta:

– Mrs. Regan óhajt beszélni önnel, mielőtt távoz-
nék, uram. Ami a pénzt illeti, a tábornok úr utasított, 
hogy adjak önnek egy csekket olyan összegről, ami-
lyent ön szükségesnek talál.

– Utasította? Hogyan?
Láthatóan megdöbbent, aztán elmosolyodott.
– Ah, értem, uram. Persze, hiszen ön nyomozó. 

Úgy csengetett, hogy azzal jelezte.
– Maga tölti ki számára a csekkeket?
– Engem ért e kitüntetés.
– Ez meg fogja menteni attól, hogy a szegényház-

ban végezze. Egyelőre nincs szükségem pénzre, köszö-
nöm. Miről óhajt beszélni velem Mrs. Regan? 
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A komornyik kimért pillantást vetett rám kék sze-
mével.

– Mrs. Regannek téves elképzelése van az ön láto-
gatásának célját illetően, uram.

– Ki említette neki egyáltalán az én látogatásomat?
– Lakosztályának ablakai az üvegházra nyílnak.  

Látta, amikor bementünk. Meg kellett mondanom 
neki, hogy kicsoda ön.

– Nem szeretem az ilyesmit – mondtam. 
A kék pillantás megdermedt.
– Uram, ön elő kívánja írni számomra a köteles-

ségeimet?
– Azt nem. Mindenesetre érdekes lenne megtip-

pelni, mik is azok tulajdonképpen.
Egy percig egymásra meredtünk. Merev, kék pil-

lantást vetett rám, és elfordult.
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Ezúttal egy túlméretezett terembe léptem be; a men�-
nyezet túl magasan volt, az ajtók túl magasak, a fal- 
tól falig futó, fehér szőnyeg úgy festett, mint a frissen 
esett hó a hegyekben, az Arrowhead-tónál. Emberma- 
gasságú tükrök álltak a fal mellett, és a kristálymütyü-
rök elborították az egész helyiséget. Az elefántcsont
színű bútort krómozott lapok díszítették, s az elefánt-
csontszínű, hatalmas függönyök jó lépésnyire az ab-
laktól omlottak rá a fehér szőnyegre. Az elefántcsont-
szín piszkosnak hatott a fehér mellett, s a fehér vérte-
lennek az elefántcsont mellett. Az ablakok a sötétedő 
dombokra nyílottak. Lógott az eső lába. A légnyomás 
máris érezhetően megváltozott.

Leültem egy mély, puha fotel szélére, és Mrs. Re
ganre néztem. Volt mit nézni rajta. Az a fajta nő volt, 
akiért hamar bajba keveredik az ember. Hipermodern 
díványon hevert, papucsait levetette, s így módomban 
állt megszemlélni legvalódibb selyemharisnyába búj-
tatott lábait. A lábak elrendezése nyilvánvalóan ezt  
a célt szolgálta. Látszottak térdig, az egyik jóval azon 
felül is. A térde gödrös volt, nem csontos és nem he-
gyes. Gyönyörű lábikra, hosszú és karcsú bokák, olyan 
dallamosan ívelő vonallal, mint egy szimfonikus köl-
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temény. Magas volt, karcsú, és erősnek látszott. A fejét 
egy elefántcsontszín párnának támasztotta. Középen 
elválasztott haja fekete volt és erős szálú, s a tekintete 
ugyanolyan izzóan fekete, mint a falon függő arcképé. 
Szép volt a szája, és szép az álla. Ajkait rosszkedvűen 
elbiggyesztette; az alsó ajka duzzadt volt.

Poharat tartott a kezében. Kortyolt belőle egyet, és 
hűvös pillantást vetett rám a pohár széle felett.

– Maga tehát magánnyomozó? – kérdezte. – Nem 
sejtettem, hogy a valóságban is létezik ilyen, nemcsak 
a regényekben. Eltekintve azoktól a kis, dagadt pasa-
soktól, akik a szállodák körül szimatolnak.

Ehhez nem volt semmi közöm, így eleresztettem  
a fülem mellett. Letette a poharát a dívány sima tám-
lájára, s ahogy a hajához nyúlt, az ujján megvillant egy 
smaragdkő.

– Apa hogy tetszett magának? – kérdezte vonta-
tottan.

– Tetszett.
– Apa szerette Rozsdást. Nyilván tudja, ki az a Rozs- 

dás.
– Ühüm.
– Durva és közönséges volt sokszor, de valódi, ele-

ven lény. Apa sok örömét lelte benne. Nem lett volna 
szabad így elmennie Rozsdásnak. Nagyon bántja apát, 
bár ezt nem szívesen ismeri be. Vagy beszélt róla?

– Említett valamit. 
– Nem valami szószátyár ember maga, Mr. Mar

lowe, igaz? Apa mindenesetre meg akarja őt találni.
Szünet következett, ezalatt udvariasan néztem rá.
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– Igen is, meg nem is – mondtam.
– Szabatos válasz. Gondolja, hogy magának sikerül 

megtalálnia?
– Egy szóval sem mondtam, hogy meg fogom kísé-

relni. Mért nem próbálkozik az eltűnt személyek osz-
tályán? Nekik megvan hozzá a kellő hálózatuk. Nem 
egy embernek való munka az ilyesmi.

– Ó, apa hallani sem akar arról, hogy a rendőrsé-
get belekeverjük.

Ismét lapos pillantást vetett rám a pohara felett, ki-
ürítette, majd csengetett. Az oldalajtón belépett egy 
szobalány. Középkorú asszony volt, hosszú, sárga, sze-
líd arccal, hosszú orral, álla semmi, s a szeme nagy és 
nedvesen csillogó. Úgy festett, mint egy kedves öreg 
ló, melyet hosszú szolgálat után kicsaptak a legelőre. 
Mrs. Regan meglendítette az üres poharat az asszony 
felé, az kevert még egy pohárral, majd átnyújtotta úr-
nőjének, és elhagyta a szobát; egyetlen szót sem szólt, 
s pillantást sem vetett felém.

Amint az ajtó becsukódott, Mrs. Regan azt kér-
dezte:

– Nos, hogy fog hozzálátni?
– Hogyan és mikor lépett meg?
– Apa nem mondta el magának?
Félrebillentettem a fejemet, és rámosolyogtam. El

vörösödött. Izzó, fekete szemében vad düh villant.
– Nem látom be, miért óvatoskodik itt – csattant 

fel. – És ki nem állhatom a modorát.
– És én sem mondhatnám, hogy különösebben  

odavagyok a magáéért – válaszoltam. – Nem én kíván-
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tam ezt a beszélgetést. Maga küldött értem. Engem 
nem zavar, hogy maga itt megmutatja, hogy milyen 
sikkes tud lenni, és hogy a whiskysüvegből issza meg 
előttem a reggelijét. Nem zavar, ha a lábait mutogatja. 
Nagyon gusztusos lábai vannak, és örömömre szolgál, 
hogy megismerkedhettem velük. Nem zavar, ha nem 
tetszik magának a modorom. Tudom, hogy meglehe-
tősen faragatlan. Sokat emésztem magamat miatta ma-
gányos téli estéken. De arra kár az idejét vesztegetni, 
hogy keresztkérdésekkel próbáljon kiszedni belőlem 
valamit.

Olyan vadul csapta le a poharat, hogy a tartalma ki-
loccsant, rá az egyik elefántcsontszínű párnára. A pad- 
lóra lendítette a lábát, és felállt; a szeme szikrát hányt, 
az orrlyukai kitágultak. A szája nyitva volt, és felém 
villant ragyogó fogsora. Az ujjpercei elfehéredtek.

– Énvelem nem szoktak így beszélni – szólalt meg 
fojtottan.

Ültem a helyemen, és mosolyogtam rá. Lassan be-
csukta a száját, és lenézett a kiömlött italra. Leült a dí- 
vány szélére, és a tenyerébe támasztotta az állát.

– Hallja-e, maga szép, fekete vadállat! Talán egy 
Buickot kéne magához vágnom?

Gyufát rántottam végig a mutatóujjam körmén;  
s ez egyszer elsőre meggyulladt. Magam elé fújtam  
a füstöt, és vártam.

– Gyűlölöm az erőszakos férfiakat – mondta ő.  
– Egyszerűen gyűlölöm.

– Pontosan mi az, amitől fél, Mrs. Regan? 
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Először elfehéredett a szeme, majd sötét lett, mintha 
pupillává változott volna az egész. Orrlyukait mintha 
összehúzta volna valami.

– Nem is ezért hívta magát apa – mondta erőlte-
tett, feszült hangon, melyben még mindig ott érző-
dött a düh. – Nem Rozsdás miatt. Igaz?

– Leghelyesebb, ha ezt tőle kérdezi meg. 
Ismét fellobbant.
– Kifelé! Hordja el magát! 
Felálltam.
– Üljön le! – csattant fel. Leültem. A tenyerembe 

támasztottam az egyik ujjamat és vártam.
– Kérem – szólalt meg. – Kérem. Maga meg tudná 

találni Rozsdást… ha apa akarná, hogy megtalálja.
Ezzel sem ment semmire. Bólintottam, és megkér-

deztem:
– Mikor tűnt el?
– Egy délután, egy hónappal ezelőtt. Egyszerűen 

elhajtott a kocsiján egy árva szó nélkül. A kocsit meg-
találták valahol egy magángarázsban.

– Megtalálták?
Most ravasz volt. Az egész testén látszott, hogy fel-

enged benne a feszültség. Aztán győzelmesen elmo-
solyodott:

– Tehát apa nem mondta el magának. – A hangja 
csaknem örömteli volt, mintha túljárt volna az esze-
men. Talán túl is járt.

– Csakugyan beszélt Mr. Reganről. De nem emiatt 
hivatott el. Ezt akarta hallani tőlem?
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– Nyugodt lehet, teljességgel közömbös számomra, 
hogy mit hallok magától.

Ismét felálltam.
– Akkor én mennék.
Nem szólt semmit. Odamentem a magas, fehér aj- 

tóhoz, amelyen bejöttem. Ahogy visszanéztem, az ajkát 
beharapta a fogai közé, és úgy rágcsálta, mint kutya-
kölyök a szőnyeg rojtjait.

Lementem a csempézett lépcsőn az előcsarnokba, 
akkor, kezében kalapommal, elősuhant valahonnan  
a komornyik. Feltettem, s ő közben kitárta előttem 
az ajtót.

– Ön tévedett – jegyeztem meg. – Mrs. Regan nem 
óhajtott beszélni velem.

Meghajtotta ezüstös fejét, és ennyit mondott ud-
variasan:

– Sajnálom, uram. Gyakran előfordul, hogy téve-
dek. – Becsukta mögöttem az ajtót.

A lépcsőn álltam, megszívtam a cigarettámat, és vé-
gignéztem a teraszok során, melyek egymást követték 
virágágyaikkal és nyírott fáikkal, le a magas vaskeríté-
sig, amely aranyozott lándzsákkal a tetején a birtokot 
szegélyezte. Két terméskő támfal között kanyargó ko-
csibehajtó vezetett lefelé a nyitott vaskapuhoz. A ke- 
rítésen túl, mérföldeken át a menedékes hegyoldal kö-
vetkezett. Odalent, messze, alig kivehetően látszott 
néhány a régi olajmezők fa fúrótornyaiból, melyekből 
a Sternwoodok vagyona született. Az olajmező legna-
gyobb része jelenleg nyilvános park volt, melyet Stern- 
wood tábornok hozatott rendbe és adományozott a vá- 
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rosnak. Egy kis része azonban még mindig üzemben 
volt, s egy-egy kútcsoport öt-hat hordónyi olajat szi-
vattyúzott fel naponta. Sternwoodéknak, amióta fel-
költöztek a hegyre, nem kellett többé beszívniuk az 
áporodott olaj és víz poshadt szagát, de ha kitekin-
tettek az elülső ablakaikból, változatlanul láthatták, 
mi tette őket gazdaggá. Ha ugyan akarták látni. Amit 
nemigen hiszek.

Teraszról teraszra mentem lefelé egy téglaúton, majd 
végig a kerítés belső oldala mentén, aztán ki a kapun, 
oda, ahol a kocsimat hagytam az utcán, egy dél-ame-
rikai borsfa alatt. A dombok felől már dörgött, s a he- 
gyek felett bíborvörös és fekete csíkos volt az ég. Nagy 
zivatar volt kitörőben. A levegőben ott érződött az eső 
párás lehelete. Mielőtt lefelé indultam a városba, fel-
húztam a kocsi vászontetejét.

Szép lába volt. Ezt meg kell adni. Finom embe-
rek, ő is, az apja is. Lehet, hogy a tábornok csak pró-
bát akar velem tenni; amivel megbízott, ügyvédi fel-
adat. Ha kiderülne, hogy Mr. Arthur Gwynn Geiger 
(Könyvritkaságok és Bibliofil Kiadványok) közönséges 
zsaroló, még akkor is ügyvédi feladat. Hacsak nem rej-
lik sokkal több a dolog mögött, mint amennyi első 
pillantásra látszik. Így, hamarjában, az a gyanúm tá-
madt, hogy lesz mivel szórakoznom, amíg ezt kita-
lálom.

Elhajtottam a hollywoodi közkönyvtárba, és átfu-
tottam egy Nevezetes első kiadások című dohos kötetet. 
A félórányi lapozgatás éppen meghozta az étvágyamat.
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A. G. Geiger üzlete a sugárút északi oldalán állt, nem 
messze Las Palmastól. Középen, mély benyílóban volt 
a bejárati ajtó, s a sárgaréz keretes ablakok mögött 
spanyolfal állt, így az üzlet belsejébe nem láttam be. 
A kirakatok tömve voltak keleti csecsebecsékkel. Nem 
tudtam megállapítani, van-e közöttük valódi érték, 
minthogy magam nem gyűjtöm a régiségeket, elte-
kintve a kifizetetlen számláktól. A bejárati ajtót egy 
szál sima üveglap alkotta, de ezen át sem láttam töb-
bet, annyira sötét volt az üzlet belsejében. A bolt mel-
lett egyfelől az épület kapuja nyílt, a másik oldalon 
egy csillogó, finom ékszerüzlet. Az ékszerész a boltja 
ajtajában állt, egyik sarkáról a másikra billegett, lát-
hatóan unatkozott: magas, elegáns, ősz hajú zsidó, vé- 
kony anyagú, sötét ruhában, a jobb kezén mintegy 
kilenckarátnyi gyémánttal. Ahogy Geiger boltjába be
fordultam, ajka beavatott, finom mosolyra húzódott. 
Eleresztettem az ajtót, mely csendesen becsukódott, 
s beljebb mentem a faltól falig húzódó, vastag, sötét-
kék szőnyegen. Néhány kék bőrfotel állt az üzletben, 
mellettük dohányzóállványok. Fényes, keskeny aszta- 
lokon aranyozott bőrkötésű könyvek díszelegtek két-
két könyvtámasz között. A falakon függő üvegszekré-
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nyeket további aranyozott bőrkötésű könyvek töltöt-
ték meg. Finom holmi volt, az a fajta könyv, amelyet 
méterszám vásárolnak meg pénzes vállalkozók, aztán  
beleragasztatják valakivel a kötetekbe az ex librist. Há- 
tul közfal emelkedett, erezett fából, a közepén csukott 
ajtó. A közfal és az üzlet fala által alkotott sarokban, 
kis íróasztal mögött, melyen faragottfa-lámpa állt, egy 
nő ült.

Lassan felemelkedett, és felém kígyózott testhezálló, 
fekete ruhájában, mely elnyelt minden fényt. Hosszú 
combjai voltak, s volt a járásában valami ismerős, egy 
bizonyos ritmus, amellyel eddig nem kimondottan 
könyvkereskedésekben találkoztam. Platinaszőke volt,  
a szeme zöldes, a szempillája aláárnyékolt, s simán 
hátrafésült haja szabadon hagyta két fülét, melyekben 
két nagy achát fülbevaló gombja csillogott. A körmeit 
ezüstszínűre lakkozta.

Előrejött: épp annyi nemiség áradt belőle, amivel 
egy üzletember nyugodt ebédjét tönkreteheti; megbil-
lentette a fejét, hogy puhán fénylő hajában helyresi-
mítson egy rakoncátlan, de nem túl rakoncátlan für-
töt. A mosolya tapogatózó volt, bár némi rábeszélés 
árán kedvesnek is elfogadhatta az ember.

– Parancsol valamit? – érdeklődött.
Rajtam volt a szarukeretes napszemüvegem. Elvál

toztatott, vékony, csicsergő hangon kérdeztem:
– Akadna egy 1860-as kiadású Ben Hur-ja?
Hajszál híján azt mondta, hogy „He?”, végül azért 

lenyelte. Ridegen mosolygott:
– Első kiadás?
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– Harmadik – válaszoltam. – Tudja az, amelyiknek 
a 116-ik oldalán az erratum található.

– Attól félek, hogy nincsen – pillanatnyilag.
– És az 1840-es Chevalier Audubon, az egész soro-

zat, természetesen?
– Öö… nincsen, pillanatnyilag nincs – válaszolta 

mogorván. E pillanatban már csak egy hajszálon füg-
gött a mosolya, és érdekes lett volna megtudni, hogy 
mi lesz, ha le talál pottyanni az arcáról.

– Önök ugye foglalkoznak könyvárusítással? – kér-
deztem udvarias fejhangomon.

Végigmért. Mosolynak nyoma sem volt már az ar- 
cán. A pillantása csaknem egészen kemény lett. A test-
tartása igen egyenes és merev. Az üvegezett polcok felé 
intett ezüstre lakkozott körmeivel:

– Ezek mire emlékeztetnek… grapefruitra? – ér-
deklődött csípősen.

– Ó, tudja, az ilyesmi engem nemigen érdekel: fel-
tehetően tele van acélmetszetekkel, két pennyt ér a szí-
nes, egyet a sima. A szokásos hétköznapi holmi. Nem. 
Sajnálom. Nem.

– Értem. – Igyekezett ismét mosolyt erőszakolni 
az arcára. Mérges volt, mint egy mumpszos városatya. 
– Esetleg Mr. Geiger… de ő pillanatnyilag nincs itt. – 
A pillantása engem tanulmányozott óvatosan. Annyit 
értett a könyvritkaságokhoz, mint én egy bolhacirkusz 
igazgatásához.

– Netán később bejön?
– Félek, hogy késő estig már nem várható.
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– Nagy kár – válaszoltam. – Ó, be nagy kár. Leülök, 
és elszívok egy cigarettát ezeknek a foteleknek egyi-
kében. Viszonylag szabad a délutánom. Nincs egyéb 
gondom, mint a trigonometria-feladatom.

– Hogyne – mondta ő. – Ho-ogyne, tessék.
Elterpeszkedtem az egyik karosszékben, és rágyúj-

tottam a dohányzóállványra odakészített, kerek nikkel  
öngyújtóval. A nő egy helyben állt, alsó ajkát beha-
rapta, a szemében némi zavar tükröződött. Végül bó- 
lintott, lassan sarkon fordult, és visszament a sarokba,  
az asztalkájához. A lámpa mögül lesett felém. Keresztbe 
tettem egymáson a lábaimat, és ásítottam egyet. A nő  
ezüstre lakkozott körmei az asztalon álló telefon kagy-
lója után nyúltak, de keze félúton lehanyatlott, és do-
bolni kezdett az asztal lapján.

Csönd úgy öt percen át. Akkor kinyílt az ajtó, és 
egy magas, kiéhezett tekintetű madár lépett be rajta 
előkelően, bambusz sétapálcával és nagy orral, betette  
maga mögött az ajtót, nem hagyva, hogy a rugó csukja  
be, odalépett az asztalhoz, és letett egy papírba gön-
gyölt csomagot. Zsebéből aranyozott sarkú, csatos irat-
tárcát vett elő, és valamit mutatott a szőkének. A nő 
megnyomott egy gombot az asztalon. A nyurga szi-
var odalépett az erezett közfal ajtajához, és kinyitotta, 
keskenyre, épphogy be tudott csúszni a nyíláson.

Végigszívtam a cigarettámat, és rágyújtottam egy 
újabbra. Lassan vánszorogtak a percek. Autók tülköl-
tek, dörögtek a sugárúton. Nagy, vörös helyiérdekű 
dübörgött el a bolt előtt. Közlekedési lámpa kattant. 
A szőke nő a vállára hajtotta a fejét, s tenyerét a szemé-
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hez emelve, az ujjai között lesett felém. Nyílt az ajtó  
a közfalon, és kisurrant rajta a sétapálcás, nyurga ipse. 
Újabb, papírba göngyölt csomag volt nála, a formá- 
tuma egy nagyobb könyvére emlékeztetett. Odalépett 
a nő asztalához s fizetett. Úgy távozott, ahogy jött, óva-
tosan lépkedve, nyitott száján át lélegezve, s ahogy el-
ment mellettem, mogorva oldalpillantást vetett rám.

Felálltam, megböktem a szőke nő felé a kalapom 
szélét, és kimentem a nyomában. Nyugati irányba tar-
tott, kis, szoros ívben, pontosan a jobb cipője fölött 
ingatva a sétapálcáját. Nem volt nehéz dolog nyomon  
követni. Kabátját elég rikító színű lótakaróból szab-
hatták, széles válltöméséből úgy kandikált ki a nyaka, 
mint egy zeller szára, s a feje ütemre ingott a végén, 
ahogy járt. Másfél saroknyit haladtunk. A Highland 
Avenue közlekedési lámpájánál beértem, s hagytam,  
hogy meglásson. Közömbös, majd hirtelen elkomo-
ruló pillantással nézett felém, s gyorsan elfordult. Át- 
haladtunk a zöld lámpánál a Highlanden, és mentünk 
még egy saroknyit. Megnyújtotta lépteit, s hosszú lá- 
bával húszyardnyi előnyre tett szert a sarokig. Befor- 
dult jobbra. Negyven lépést ment fölfelé, ott megállt, 
a karjára akasztotta sétapálcáját, s előkotort egy bőr 
cigarettatárcát a zakója külső zsebéből. Cigarettát tett 
a szájába, leejtette a gyufáját, ahogy felemelte, vissza- 
nézett, s meglátva, hogy a sarokról figyelem, úgy egye-
nesedett fel, mintha megbillentette volna valaki há-
tulról. Szinte porzott az aszfalt a lábai alatt, olyan se-
besen eredt neki fölfelé hosszú, esetlen lépteivel, újra 
meg újra a járdába döfve a sétapálcáját. Most balra 
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fordult be. Mire odaértem, ahol befordult, legalább fél 
háztömbnyi előnyre tett szert. Meglihegtetett. Fákkal 
szegélyezett, keskeny utca volt ez; egyfelől hosszú fal  
szegélyezte, a másik oldalon három kis zsákutca torkol-
lott belé. A madár eltűnt. Jobbra-balra kémlelve téb- 
láboltam a járdán. Azután megláttam valamit a má-
sodik bungalósoron. La Baba volt a köz neve, csen-
des hely, két sor, fák árnyékába húzódó bungalóval. 
Középen, a járda mentén kurtára és zömökre nyírott 
olasz ciprusok sorakoztak, alakjuk bizonyos fokig az 
Ali Baba és a negyven rabló olajos korsóira emlékezte-
tett. A harmadik korsó mögött meglibbent egy har-
sány mintájú kabátujj. 

Nekitámaszkodtam az utca egyik borsfájának, és 
vártam. A dombok felől megint megdördült az ég. 
A délen tornyosuló, fekete felhőkön visszaverődött  
a villámok fénye. Néhány tétova esőcsepp toccsant le 
az aszfaltra, s ötcentes nagyságú foltokat rajzolt rá.  
A levegő éppolyan mozdulatlan volt, mint Sternwood 
tábornok orchideaházában. Ismét meglibbent a fa mö- 
gött a kabátujj, aztán kibukkant egy nagy orr, egy fél 
szem és egy kevés vörösesszőke haj, melyről hiányzott 
a kalap. A fél szem felém bandzsított. Majd eltűnt. 
Aztán felbukkant a párja a fa túlsó oldalán: akár a fako- 
páncs. Eltelt öt perc. Ennyi elég is volt neki. Az ilyen-
nek rongyból vannak az idegei. Hallottam, hogy gyufa 
sercen, aztán fütyürészni kezd valaki. Egy sötét árnyék 
a következő fához surrant a füvön. S máris egyenesen 
felém tartott a járdán, a sétapálcáját lóbálva, fütyö-
részve. Savanyú fütyörészés telt csak tőle, vibrált az ide-
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gességtől. Tétován felfelé bámultam a sötét égre. Nem 
volt egészen tízlábnyira, ahogy elhaladt mellettem, s fe- 
lém se pillantott. Most már biztonságban érezte ma-
gát. Megszabadult a szajrétól.

Figyeltem, ameddig el nem tűnt, aztán felfelé in-
dultam a La Baba járdáján, és széthajtottam a harma-
dik ciprus ágait. Kivettem az ágak közül egy becsoma-
golt könyvet, a hónom alá dugtam, és továbbmentem. 
Senki sem kiáltott utánam.
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A sugárútra visszaérve beléptem egy drug-store-ba, és  
a telefonfülkében kikerestem Mr. Arthur Gwynn Gei- 
ger lakáscímét. A Laverne Terrace-on lakott, a Laurel 
Canyon Boulevard egyik fölfelé vezető mellékutcájá- 
ban. Bedobtam az ötcentesemet, és feltárcsáztam a szá- 
mát, csak az érdekesség kedvéért. Nem vették fel a kagy- 
lót. Fellapoztam a szakmai útmutatót, és találtam benne  
két könyvkereskedést néhány utcányira onnan.

Az első a sugárút északi oldalán nyílt: irodafelsze-
reléseket árusító, hatalmas, földszinti helyiség, s nagy 
tömeg könyv a félemeleten. Nem erre volt szükségem.  
Átvágtam az utcán, s kétsaroknyit haladva keleti irány-
ban, megtaláltam a másikat. Ez már jobban hasonlí-
tott ahhoz, amit kerestem: szűk, zsúfolt kis üzlet volt, 
a padlótól a mennyezetig tömve könyvekkel, bent  
négy-öt böngésző töltötte azzal az idejét, hogy össze-
fogdossa az új borítókat. A kutya sem törődött velük. 
Beljebb hatoltam az üzletbe, beléptem egy válaszfal aj-
taján, s ott sötét hajú, apró asszonyt találtam; egy jogi 
szakkönyvet olvasott az asztala mellett. Kinyitottam 
az asztalon a tárcámat, hogy egy pillantást vethessen  
a belső lapjához erősített jelvényre. Megnézte, levette a  
szemüvegét, és hátradőlt a székében. Eltettem a tárcá-
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mat. Az okos zsidó nőknél gyakori, finoman metszett 
arca volt. Nézett, s nem szólt semmit.

– Kérhetek öntől egy szívességet, egy igen kis szí-
vességet? – kérdeztem.

– Miről van szó? – Puhán rekedt volt a hangja.
– Ismeri a Geiger-féle üzletet a túloldalon, kétsa-

roknyira innen nyugat felé?
– Valószínűleg jártam már arra.
– Könyvesbolt – mondtam én. – Nem olyan köny-

vesbolt, mint az öné. Ezt ön is tudja.
Leheletnyire elhúzta a száját, és nem szólt semmit.
– Ismeri Geigert látásból? – kérdeztem.
– Sajnálom. Nem volt szerencsém Geiger úrhoz.
– Akkor nem tudja megmondani nekem, milyen 

a külseje?
Még jobban elbiggyesztette a száját.
– Miért tudnám?
– Semmiért. Ha nem akarja megmondani, nem  

kényszeríthetem rá.
Kinézett a közfal ajtaján, majd visszadőlt a székébe.
– Seriffcsillag volt, amit mutatott?
– Tiszteletbeli és helyettesi. Nem jelent semmit a vi-

lágon. Annyit ér, amennyit az ócskás ad a rézért.
– Értem. – Egy csomag cigaretta után nyúlt, kirá-

zott belőle egyet, és kiemelte a szájával. Tüzet adtam. 
Megköszönte, hátradőlt ismét, és végigmért a füstön 
át. Óvatosan kérdezte:

– Meg akarja tudni, hogy hogy néz ki, de úgy, hogy 
ne kelljen beszélnie vele?

– Nincs ott – válaszoltam.
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– Felteszem, hogy előbb vagy utóbb azért előkerül. 
Végül is az övé a bolt.

– Egyelőre nem akarok találkozni vele. 
Ismét kinézett a nyitott ajtón. Megkérdeztem:
– Ért valamit a könyvritkaságokhoz?
– Tegyen próbát.
– Tudna szerezni nekem egy 1860-as Ben Hur-t,  

a harmadik kiadást, a 116. oldalon a kétszer nyomta-
tott sorral?

Félretolta a sárga fedelű jogi szakkönyvet, egy vas-
tag kötet után nyúlt, belelapozott, megtalálta a kere-
sett oldalt, és megnézte.

– Senki sem tudna – mondta, miközben fel sem 
nézett a könyvből. – Nem létezik ilyen.

– Ahogy mondja.
– Mi az ördögöt akar ezzel mondani?
– A Geiger boltjában ülő nőnek fogalma sincs erről.
Felpillantott.
– Értem. Maga kezd érdekelni engem. Egy kicsit.
– Magánhekus vagyok, egy megbízáson dolgozom. 

Talán túl sokat kérdezősködöm. Bár nekem valahogy 
nem tűnt túl soknak.

Lágy, szürke füstkarikát fújt, és keresztüldugta rajta 
az ujját. A karika foszlányokra szakadt. Kimért, kö-
zömbös hangon mondta:

– A negyvenötön még innen, amennyire meg tu-
dom ítélni. Közepes termetű, kövérkés. Körülbelül  
százhatvan font lehet. Kövér arc, Charlie Chan-bajusz,  
vastag, puha nyak. Puha az egész ember. Jól öltözött, 
kalap nélkül jár, úgy tesz, mintha értene a régiségek-
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hez, de fogalma sincs róluk. Ja, igen. A bal szeme üveg-
ből van.

– Jó hekus lenne önből – jegyeztem meg.
Visszatette a kézikönyvet az íróasztala végében álló 

nyitott polcra, és ismét felütötte az előtte fekvő jogi 
munkát.

– Bízom benne, hogy mégsem – válaszolta. Majd 
feltette a szemüvegét.

Megköszöntem a felvilágosítást, és kifelé indultam. 
Közben megeredt az eső. Futottam, hónom alatt a be- 
csomagolt könyvvel. A kocsim egy mellékutcában állt, 
amely szinte pontosan Geiger boltjával szemben sza-
ladt bele a sugárútba. Alaposan eláztam, mire odaér- 
tem. Bebújtam a kocsiba, feltekertem mind a két ab-
lakot, és megtörölgettem a csomagot a zsebkendőm-
mel. Azután kibontottam.

Nagyjából persze sejtettem, hogy mi lehet benne. 
Súlyos könyv, drága kötés, szép nyomás kézi szedés-
sel, finom papíron. Tele egész oldalas művészfotókkal.  
Kép és szöveg: egyaránt leírhatatlan mocsok. Nem volt  
új példány. Az elülső, üres oldalra dátumokat pecsé-
teltek, a kivitel és a visszahozás időpontját. Könyvtári 
könyv. Kölcsönkönyvtár, kifinomult disznóságok ter-
jesztésére.

Visszacsomagoltam a könyvet, és elzártam az ülés 
mögé. Egy ilyen jellegű szennyes üzlet, kint a sugár-
úton, mindenki szeme előtt, nyilván komoly hatósági 
védelmet igényelt. Ott ültem, mérgeztem magamat  
a cigarettafüsttel, hallgattam az esőt, és gondolkoz-
tam a dolgon.
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Az eső megtöltötte a csatornanyílásokat, és térdmagas-
ságig fröcskölt föl a kövezetről. Pisztolycsőként csil- 
logó köpenybe öltözött, testes zsaruk vihogó lányo-
kat cipeltek át nagy élvezettel a tócsákon. Az eső vadul 
dobolt a kocsi tetején, s a vászontető szivárogni kez-
dett. A kocsi padlóján szép kis tócsává állt össze a víz, 
legyen miben tartanom a lábamat. Az elején jártunk 
az ősznek, korán jött ez a nagy eső. Belebújtam az 
esőkabátomba, és rövidvágtában eljutottam a legkö-
zelebbi drug-store-ig, ott vásároltam magamnak egy 
fél liter whiskyt. Ahogy visszakerültem a kocsiba, meg-
húztam, épp eléggé ahhoz, hogy melegen és ébren 
tartson. Rég túl voltam már a megengedett parkolási 
időn, de a zsarukat teljesen lekötötte a feladat, hogy 
lányokat cipeljenek át a tócsákon, meg a sípjukat fúj-
ják, így nem állt módjukban velem foglalkozni.

Az eső ellenére, vagy talán éppen amiatt, Geigernél 
nem szünetelt a forgalom. Igen előkelő kocsik álltak 
meg a bolt előtt, és igen előkelő külsejű emberek jár-
káltak ki és be papírba burkolt csomagokkal az ajtón. 
Nem csak férfiak voltak közöttük.

Ő maga négy óra körül bukkant föl. Az üzlet előtt 
megállt egy krémszínű kupé, s egy pillanatig láttam  
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a kövér arcot meg a Charlie Chan-bajuszt, ahogy ki
surrant a kocsiból, és beszaladt az üzletbe. Kalap nél-
kül volt, és öves, zöld esőkabátot viselt. Az üvegsze-
mét nem láttam ilyen távolságból. Magas, jóképű fiú 
jött elő az üzletből, bőrzekében, és elvitte a kocsit, be-
fordult vele a mellékutcába, aztán gyalog jött vissza, 
csillogó fekete haján gyöngyözött az eső.

Megint eltelt egy óra. Besötétedett, és az eső ho-
mályába vesző üzletek fényeit felitatta a fekete utca. 
Mérges villamoscsengők csörömpöltek. Úgy öt óra ti-
zenötkor kijött a Geiger-féle üzletből a magas, bőrze-
kés fiú az esernyővel, és a krémszínű kupéért ment. 
Mire előhozta, kijött Geiger, és a magas fiú Geiger ko- 
pasz feje fölé tartotta az esernyőt. Azután összecsukta,  
lerázta róla a vizet, és benyújtotta a kocsiba. Vissza
sietett az üzletbe. Begyújtottam a motoromat.

A kupé nyugati irányban indult el a sugárúton, kö-
vetkezésképpen vissza kellett kanyarodnom bal felé, 
fittyet hányva a közlekedési szabályoknak és friss ke- 
letű haragosaimnak, köztük egy villamosvezetőnek, aki 
kidugta a fejét az esőbe, úgy ordított utánam. A kupé  
két keresztutcányival előttem járt, mire sikerült jó 
irányba beállnom. Reméltem, hogy Geiger hazafelé 
tart. Kétszer vagy háromszor megpillantottam, aztán 
láttam, hogy befordul észak felé, a Laurel Canyon 
Boulevard-ra. Az emelkedő közepe táján balra for-
dult, és a Laverne Terrace elnevezésű kanyargó, eső-
mosta betonszalagon hajtott tovább. Keskeny utca  
volt, egyik oldalán magas kőfal, a másikon elszórt, 
nyárilak-szerű házak, melyek lefelé épültek, s tetejük 
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nem sokkal emelkedett az úttest szintje fölé. Az elülső 
ablakokat élő sövények és bokrok takarták. Körös-
körül csöpögött a víz a csatakos fákról.

Geiger kocsiján égtek a lámpák, az enyémen nem. 
Gyorsítottam, megelőztem a kanyarban, menet köz-
ben leolvastam egy házról a számot, és a következő sa-
roknál visszafordultam. Addigra ő már megállt. A ref- 
lektor fényei egy kis ház mellett lefelé irányultak a ga-
rázskapura; a ház előtt doboz alakú, négyszögletes élő 
sövény állt, úgy rendezve, hogy teljesen fedje a bejá-
rati ajtót. Figyeltem, ahogy nyitott esernyővel a feje fö-
lött kijön a garázsból, és bemegy a sövényen át a házba.  
Látszott rajta, hogy eszébe sem jut, hogy valaki követ-
heti. Villanyfény gyúlt a házban. Legurultam a Gei- 
geré fölött levő házig, mely üresnek látszott, bár nem 
volt rajta a „Kiadó” tábla. Ott leálltam, kiszellőztet-
tem a kocsimat, húztam egyet az üvegből, és ültem  
a helyemen. Nem tudtam, hogy mire várok, de va- 
lami azt súgta, hogy várjak. Ólomlábon vánszorogtak  
a percek.

Két kocsi jött felfelé, és áthaladt a gerincen. Na- 
gyon csöndes utca volt ez. Valamivel hat óra után va-
kító kocsilámpák fénye közeledett az eső függönyén át. 
Addigra már koromsötét volt. Kocsi fékezett Geiger 
háza előtt. Halványan fénylettek reflektorainak izzó-
szálai, majd kihunytak. Nyílt az ajtaja, és egy nő szállt 
ki belőle. Apró, karcsú nő, kackiás kis kalapban és 
áttetsző esőkabátban. Bement a puszpángbokrok út-
vesztőjén. Halk csengőszó, fény az esőn át, csapódó 
ajtó zaja, csönd.
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Zseblámpát vettem elő a kocsiajtóm zsebéből, le-
mentem, és megtekintettem a járművet. Vászontetős 
Packard volt, vörösesbarna vagy sötétbarna. A bal oldali 
ablaka le volt tekerve. Kitapogattam a forgalmi enge-
dély tokját, és rávilágítottam. A kocsi Carmen Stern- 
wood nevére volt bejegyezve, cím: Alta Brea Crescent 
3765, West Hollywood. Visszamentem a saját kocsim-
hoz, és ültem, csak ültem. A tetőről eső csöpögött  
a térdemre, a gyomromat égette a whisky. Több kocsi 
nem jött fölfelé. A ház, amely előtt én parkoltam, 
sötét maradt. Épp megfelelő környéknek látszott, ha 
valakinek csúnya szokásai vannak.

Hét óra húszkor egyetlen villanással éles, fehér fény 
ömlött ki Geiger házából, mint egy nyári villám. Amint 
a sötétség ismét ráborult a házra s elnyelte, vékony, 
csilingelő sikoltás hallatszott s veszett el az esőáztatta 
fák között. Még mielőtt a visszhangja elhalt, én kint 
voltam a kocsimból, úton a ház felé.

Nem volt félelem ebben a sikolyban. Részben gyö-
nyörteljes sokk, részben részegség csengett ki belőle,  
s volt valami félreérthetetlenül idiotikus mellékzön-
géje. Ocsmány egy hang volt. Fehérbe öltözött embe-
rek jutottak eszembe róla, és zárt ablakok s kemény, 
szűk gyermekágyak, csuklóra és bokára pántolható 
bőrszíjakkal. Mire megtaláltam a sövényen a nyílást, 
és körbebotladoztam a bejárati ajtót rejtő szöglet kö-
rül, már ismét tökéletesen néma volt a Geiger-féle bar- 
lang. Az ajtón kopogtató lógott: vaskarika egy oroszlán 
szájában. A kezem kinyúlt érte, megfogtam. Ugyan- 
ebben a pillanatban, mintegy adott jelre, három lövés 
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dördült a házban. Aztán elmosódó hang hallatszott, 
mely hosszú, keserves sóhajtás is lehetett. Majd egy 
halk, bizonytalan puffanás. Azután gyors léptek a ház- 
ból – távolodva.

Keskeny betonjárda vezetett a bejárati ajtóhoz,  
mint egy árok fölötti kis híd ívelte át a hézagot a ház 
fala és a töltés között. Mellette nem volt tornác, szi-
lárd talaj, semmiképp sem lehetett körbekerülni a ház 
hátsó frontjához. A hátulsó bejárathoz fából ácsolt 
lépcső vezetett fel a ház alatti, sikátorszerű utcából. 
Ezt onnan tudtam, hogy hallottam a lépcsőn lero-
hanó léptek dobogását. Majd egyszerre feldübörgött 
egy induló kocsi motorja. A hang gyorsan elveszett  
a távolban. Hallani véltem, hogy a motor hangját még 
egy kocsi visszhangozza, de ebben nem voltam biztos. 
Előttem a ház néma volt, mint a sír. Nem volt okom 
a sietségre. Ami ott bent van, az most már ott marad.

Meglovagoltam a járda szélén a kerítést, és messze 
kihajoltam az elfüggönyözött, de kitámasztott fatáb-
lákkal álló franciaablakhoz, és megpróbáltam belesni 
a hézagon a függöny két szárnyának találkozásánál. 
Láttam a villany fényét a falon és egy könyvespolc vé-
gét. Visszamásztam a kis járdára, s annak teljes hos�-
szán meg még egy darabon a sövény mentén nekifutva,  
a bejárati ajtónak vetettem a vállamat. Ostobaság volt. 
A kaliforniai házakon körülbelül az egyetlen hely az 
elülső ajtó, ahol nem lehet erővel behatolni. A próbál-
kozásom nem járt eredménnyel, sajgott tőle a vállam,  
és veszettül dühös lettem. Megint átmásztam a keríté- 
sen, berúgtam a franciaablakot, s a kalapomat kesztyű-
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ként használva, az alsó kis táblából nagyrészt kiemel-
tem az üvegdarabokat. Most már be tudtam nyúlni, 
hogy elhúzzam a reteszt, mely az ablakot a párkány-
hoz rögzítette. A többi egyszerű volt. Felső retesz nem 
volt az ablakon. A zár engedett. Bemásztam, félresö-
pörtem arcomból a függöny szárnyait. A szobában 
levő két ember közül egyiknek sem tűnt fel az a mód, 
ahogy behatoltam, habár csak egyikük volt halott.
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Az egész ház széltében végignyúló, tágas szobába ju-
tottam. Alacsony gerendamennyezet, kínai hímzéscsí- 
kokkal díszített, barna vakolatú fal, a falon erezett fa-
keretben kínai és japán nyomatok. Alacsony könyves-
polcok, egy rózsaszínes, vastag kínai szőnyeg, melyben 
egy hétig elcserkészhetett volna egy teknősbéka, anél-
kül hogy egyszer ki kellene dugnia az orrát a bolyhok 
közül. A padlón szerteszét szórva párnák meg furcsa 
selyemdarabok hevertek, mintha a ház lakójának elemi  
szükséglete lett volna, hogy bárhová nyúl, a keze  
ügyébe essék valami babrálnivaló. Egy fáradtrózsaszín 
kárpitozású, széles, alacsony pamlag is állt a helyiség-
ben. Rajta egy halom ruha, közte halványlila selyem 
fehérnemű. Nagy, faragott lámpa, állványon, aztán két  
másik állólámpa halványzöld ernyővel, hosszú rojtok-
kal. Egy fekete íróasztal, a sarkain faragott Gorgó-fők,  
mögötte sárga szaténpárna egy faragott támlájú és  
karú, fényes, fekete székben. Furcsa illatkeverék lengte  
be a helyiséget, s ebből e pillanatban a füst nélküli lő-
por csípős párája és az éter beteges illata érződött a leg- 
áthatóbban.

A szoba egyik végében kis pódiumfélén volt elhe-
lyezve az a magas támlájú tíkfa szék, melyben Miss 
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Carmen Sternwood foglalt helyet egy rojtos, narancs
színű sálon. Egészen egyenes tartással ült, két keze a 
szék karján, térdei szorosan összezárva, teste egy egyip-
tomi istennő pózába meredve; az állát előreszegezte,  
s szétnyíló ajkai között megcsillantak apró, fényes fo-
gai. Szeme tágra nyílt. A sötét, palaszínű szivárvány-
hártya egészen elnyelte a szembogarát. Vad tekintet 
volt ez. Úgy látszott, mintha nem volna öntudatá- 
nál, testtartása azonban ellentmondott ennek. Mintha  
gondolatban valami rendkívül fontos feladattal fog-
lalkozna, és fényesen oldaná meg. Szájából bádogzör-
gésű kuncogás hallatszott, ám ez mit sem változtatott 
az arckifejezésén, mozdulatlan maradt az ajka.

Hosszú, zöld köves fülbevalót viselt. Szép pár fülbe-
való volt, belekerülhetett vagy kétszáz dollárba. Egyéb  
öltözék nem volt rajta.

Szép teste volt, kicsi, izmos, tömör, ruganyos és telt.  
Bőre reszketeg gyöngyházfénnyel verte vissza a vil-
lanyvilágítást. Lábából némileg hiányzott az az élveteg 
szépség, amely Mrs. Reganét jellemezte, de szép láb 
volt az övé is. Zavar vagy izgalom nélkül néztem vé-
gig rajta. Mint meztelen nő számomra egyszerűen ott 
sem volt. Kokainista volt, semmi több. Számomra ő 
mindig csak kokainista maradt, és semmi több.

Levettem róla a tekintetemet, s Geiger felé fordul-
tam. A hátán feküdt a padlón, a kínai szőnyeg rojtjai 
mellett, egy totemoszlop külsejű valami előtt. Az osz- 
lop faragott profilja sasfejre emlékeztetett, melynek 
nagy, kerek szemét egy fényképezőgép lencséje alkotta.  
A lencse a székben ülő, meztelen lányra szegeződött. 
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A totemoszlop oldalához csatolt foglalatban még benne  
volt a megfeketedett villanókörte. Geiger a lábfejét 
vastag, filctalpú kínai papucsba bújtatta, lábszárát fe-
kete szaténpizsama fedte, a felsőtestét pedig hímzett  
kínai kabát, melynek elülső részét csaknem teljesen 
elöntötte a vér. Üvegszeme fényesen csillogott rám,  
s messze ez volt rajta a legéletszerűbb. Első pillantásra 
meg lehetett állapítani, hogy az általam hallott három 
lövés közül egy sem tévesztett célt. Visszavonhatatlanul 
halott volt.

Én a vakukörte felvillanó fényét láttam. A tébo-
lyult sikoly volt az elkábított, meztelen lány válasza 
erre a villanásra. A három lövés pedig arról tanúsko-
dott, hogy valakinek támadt egy ötlete, hogyan lehetne 
újabb fordulatot adni az eseményeknek. Annak a tag-
nak, aki azután lement a hátsó lépcsőn, bevágta ma-
gát a kocsijába, és elrobogott. Bizonyos fokig tudtam 
értékelni a szempontjait.

A fekete asztal szélén, egy hasas korsóban levő fo-
lyadék mellett két vékony falú, arannyal erezett pohár 
állt piros lakktálcán. Kihúztam a dugót az üvegből, és 
beleszagoltam az italba. Éterszaga volt, és még valami 
más, talán laudánum. Sosem kóstoltam ezt a keveré-
ket, de szépen illett a Geiger-féle háztartáshoz.

Hallgattam a tetőn és az északi ablakokon doboló 
esőt. Kintről nem hallatszott hang, sem autók, sem szi- 
rénák, csak az eső kopogott. Odaléptem a pamlaghoz, 
kibújtam az esőköpenyemből, és beletúrtam a lány le-
dobált ruháiba. Halványzöld, nyersgyapjú ruhája volt,  
bebújós szabású, háromnegyedes ujjal. Úgy gondol-
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tam, hogy ezzel elboldogulok. Amellett döntöttem, 
hogy a fehérneműt hagyom, nem lelki finomságból, 
hanem mert nem tudtam elképzelni magamat, ahogy 
ráadom a kisnadrágját, vagy becsatolom a melltartó- 
ját. Odavittem a ruhát az emelvényen álló tíkfa szék-
hez. Sternwood kisasszony is éterszagtól bűzlött már 
messziről. A bádogszerű, kuncogó hang nem maradt  
abba, és egy kevés hab szivárgott lefelé az állán. Meg- 
ütögettem az arcát. Pislantott egyet, és abbahagyta  
a kuncogást. Megpofozgattam még egyszer.

– Gyerünk – szóltam vidáman. – Legyen jó kis-
lány. Rajta, most szépen felöltözünk.

Rám meredt, s palaszín szemei éppolyan kifejezés-
telenek voltak, mint két nyílás egy álarcon.

– Meme-menjen a fefe-fenébe – jegyezte meg.
Újból pofozgatni kezdtem. Nem bánta a pofono-

kat. Nem is térítették magához. Munkához láttam  
a ruhával. Azt se bánta. Hagyta, hogy felemeljem a 
karját, aztán szétterpesztette az ujját, mintha ez va- 
lami csuda stramm dolog volna. Áthúztam a két kezét 
a ruha ujjain, lehúztam a hátán a ruhát, és fölállítot-
tam. Kuncogva a karjaim közé zuhant. Visszaültettem 
a székbe, felhúztam rá a harisnyáját meg a cipőjét.

– És most gyerünk, jár a baba – mondtam. – Jár  
a baba, jár.

A baba járt. Eközben hol a fülbevalói ütődtek 
a mellkasomhoz, hol olyan szép egyszerre léptünk, 
mint a balett-táncosok. Elmentünk Geiger holttestéig 
és vissza. Engedtem, hadd nézze meg. Tetszett neki  
a látvány, úgy találta, hogy stramm dolog. Kuncogott, 
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és megpróbálta ezt tudtomra adni, de csak bugybo-
rékolt. Visszasétáltattam a pamlaghoz és lefektettem. 
Kétszer felcsuklott, kuncogott egy keveset, azután el- 
aludt. A zsebembe gyömöszöltem a holmiját, és meg-
kerültem a totemoszlopfélét. A fényképezőgép ott volt 
rendben a helyén, beépítve, a lemezkazetta azonban 
hiányzott belőle. Körülnéztem a padlón; arra gondol-
tam, hogy esetleg kivehette, még mielőtt keresztüllőt-
ték. A lemezkazetta nem volt sehol. Megfogtam a ha- 
lott hideg, ernyedt kezét, és egy kissé oldalt fordítot-
tam. A kazetta sehol. Nem volt ínyemre ez a fejlemény.

A szoba hátulsó ajtaján kiléptem a hallba, és átku-
tattam a házat. Jobb felől nyílt a fürdőszoba, mellette 
egy zárt ajtó, hátul pedig a konyha. A konyhaabla-
kot felfeszítették. A roló nem volt a helyén, s látszott 
a párkányon, ahol az akasztóját kitépték. A hátsó ajtó 
nyitva állt. Úgy hagytam, és benéztem a hallból balra  
nyíló hálószobába. Tiszta volt, aprólékos gonddal be-
rendezett és nőies. Az ágyon fodros takaró. Egy hár-
mas tükör előtti öltözőasztalon kölni állt, mellette zseb- 
kendő, némi aprópénz, egy férfi fésűje, keféje és egy 
kulcskészlet. A faliszekrényben férfiruha, az ágyta- 
karó fodros szegélye alatt férfipapucs. Geiger szobája.  
A kulcskészletet magamhoz véve visszamentem a nap-
paliba, és átkutattam az íróasztalt. A legmélyebb fiók-
ban zárt acélkazettát találtam. Az egyik kulcs beleil-
lett. Nem volt benne egyéb, csak egy sötétkék, bőr-
kötéses könyv, betűrendes mutatóval, a lapokon nagy 
mennyiségű titkosírás, ugyanazzal a nyomtatott betűs 
írással, amellyel a Sternwood tábornokhoz írott leve-
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lek készültek. Zsebre vágtam a noteszt, letöröltem az 
acélkazettát, ahol megérintettem, bezártam az asztalt, 
zsebre tettem a kulcsokat, eloltottam a gázkandallót, 
belebújtam a kabátomba, és megpróbáltam magához  
téríteni Sternwood kisasszonyt. Nem sikerült. A fe- 
jébe nyomtam kackiás kis kalapját, becsavartam a fel- 
öltőjébe, és kivittem a kocsijához. Visszamentem, elol-
tottam minden lámpát, becsuktam az elülső ajtót, elő-
kotortam a lány táskájából a kulcsait, és begyújtottam 
a Packardot. Reflektor nélkül gurultunk le a domb- 
oldalon. Tíz percbe sem tellett, elértünk az Alta Brea 
Crescentre. Carmen ezt az időt arra használta fel, hogy 
horkoljon és étert leheljen az arcomba. Nem tudtam 
elkerülni, hogy a fejét a vállamra fektesse. Mindössze 
annyit sikerült elérnem, hogy nem fektette az ölembe.
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A Sternwood-ház oldalbejáratának ólomkeretes, kes- 
keny üveglapjai mögött halvány fény derengett. Meg- 
állítottam a Packardot a kocsifeljáró alatt, és zsebeim  
tartalmát kipakoltam az ülésre. A lány az ülés sarká- 
ban horkolt, kalapja kackiásan az orrára billent, két  
keze ernyedten lógott az esőkabát redői között. Ki- 
szálltam, és becsöngettem. Léptek közeledtek vonta- 
tottan, mint valami sivár messzeségből. Kitárult az 
ajtó, és az egyenes tartású, ezüstös hajú komornyik állt 
előttem. Haja köré glóriát vont az előszobából sugárzó 
fény.

– Jó estét, uram – üdvözölt udvariasan, és a Packar- 
dot nézte mögöttem. Majd tekintete ismét az enyémet 
kereste.

– Mrs. Regan itthon van?
– Nincsen, uram.
– A tábornok úr alszik?
– Igen. Az esti órák a legkedvezőbbek számára.
– Hogy állunk Mrs. Regan szobalányával?
– Mathildával? Ő itt van, uram.
– Legjobb lesz, ha most lejön. Itt női kézre lesz 

szükség. Vessen egy pillantást a kocsiba, és meg fogja 
látni, hogy miért. 
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Vetett egy pillantást a kocsiba. Visszajött.
– Látom – mondta. – Le fogom küldeni Mathildát.
– Nem árt, ha Mathilda kéznél lesz. Szüksége le-

het rá – mondtam.
– Valamennyien igyekszünk kéznél lenni, ha a kis-

asszonynak szüksége van rá – válaszolta ő.
– Feltételezem, hogy megvan már benne a gyakor-

latuk.
Ezt eleresztette a füle mellett.
– No, jó éjt – búcsúztam. – A maga kezébe teszem 

le a dolgot.
– Tökéletesen rendben van, uram. Hívhatok ön-

nek egy taxit?
– Semmiképp sem – válaszoltam. – Én valójában 

itt se vagyok. Ha lát, az azért van, mert ébren álmodik.
Erre elmosolyodott. Felém bólintott, én megfor-

dultam, lementem a kocsibehajtón, és kiléptem a ka-
pun.

Tíz keresztutcányi gyaloglás következett le a ka-
nyargó, esőverte utcákon, a kitartóan csöpögő fák alatt,  
el a hatalmas, kísérteties telkeken álló, nagy házak ki-
világított ablakai előtt; fentről, a hegyoldalról eresz-
csatornák néztek rám, bizonytalanul kirajzolódó kö-
tegekben, házormok, kivilágított ablakok, távolian és  
elérhetetlenül, mint erdei boszorkánytanyák. Egy pa-
zarló fényben úszó benzintöltő állomásnál bukkan-
tam ki; a páralepte ablak mögött, fehér sapkában, sö- 
tétkék viharköpenyben unatkozott a benzinkutas; új-
ságot olvasott. Megindultam befelé, aztán meggon-
doltam. Úgyis bőrig áztam már. És egy ilyen éjszakán 
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megőszülhet az ember, amíg taxit kap. Ráadásul a taxi-
sofőröknek jó az emlékezetük.

Valamivel több, mint félórányi szorgos gyaloglásba  
került, amíg visszaértem a Geiger-házhoz. Senki nem 
járt ott, az utcán nem állt kocsi, csak az enyém a szom-
széd ház előtt. Olyan lehangoló látványt nyújtott, mint 
egy kutya, akit elveszített a gazdája. Kihalásztam a ko- 
csiból a whiskysüvegemet, ami maradt még benne, an-
nak a felét leöntöttem a torkomon, aztán beszálltam, 
és rágyújtottam. Félig szívtam a cigarettámat, aztán 
eldobtam, megint kiszálltam a kocsiból, és lementem 
Geiger házához. Kulccsal kinyitottam az ajtót, és be-
léptem a nyugodt, meleg sötétségbe. Ott álltam, csen-
desen csöpögött rólam a víz a padlóra, s hallgattam az 
eső hangját. Kitapogattam a villanykapcsolót, és fel- 
kattintottam.

Az első, amit észrevettem, az volt, hogy a falról hi-
ányzik két hímzett selyemcsík. Nem számoltam meg 
őket, de az a meztelen, barna vakolat kiáltóan árulko-
dott. Beljebb léptem, és meggyújtottam még egy lám-
pát. A totemoszlop felé fordultam. A lábánál, a kínai 
szőnyeg szélén túl, újabb szőnyeget terítettek a pad-
lóra. Az előbb ez nem volt ott. Geiger teste volt ott.  
S Geiger teste eltűnt. 

Ez ijesztő volt. Beharaptam az ajkamat, és farkas
szemet néztem a totemoszlopba rejtett üvegszemmel.  
Még egyszer végigkutattam a házat. Mindent ponto- 
san úgy találtam, ahogyan első ízben. Geigerre nem 
akadtam rá fodros ágyában, sem alatta, sem a faliszek-
rényben. Nem volt a konyhában, a fürdőszobában 
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sem. Hátravolt még a hall jobb oldalán levő, bezárt 
ajtó. Ezt Geiger egyik kulcsa nyitotta. Érdekes szoba 
volt, de Geigert nem találtam itt sem. Az volt benne az 
érdekes, hogy annyira különbözött Geiger szobájától. 
Kemény, rideg, férfias hálószoba, fényezett fapadlóval; 
a padlón két kis indiai összekötő szőnyeg, két sima 
szék, egy íróasztal erezett, sötét fából, rajta férfi pipere-
készlet s magas réz gyertyatartóban két fekete gyertya. 
Az ágy keskeny volt, szemmel láthatóan kemény, rajta 
vörösbarna batiktakaró. A szoba levegője hideg volt. 
Ismét bezártam, letöröltem a zsebkendőmmel a ki- 
lincs gombját, és visszatértem a totemoszlophoz. Le- 
térdeltem, és a szőnyeg bolyhainak magasságában az 
elülső ajtó felé kémleltem. Úgy tetszett, ki tudok venni  
két ebbe az irányba mutató, párhuzamos barázdát, 
mintha két cipősarkat húztak volna végig arra. Akárki 
tette, tudta, hogy mit csinál. A halott emberek több-
nyire súlyosabbak, mint a megtört szívek.

Nem a rendőrség vitte el. Azok még itt ülnének. 
Éppen most kezdenének belemelegedni a munkába 
a zsinórjaikkal, krétadarabjaikkal, fényképezőgépeik-
kel, az ujjlenyomat-előhívó porukkal meg az ötcentes 
szivarjaikkal. De még mennyire, hogy itt ülnének! 
Nem is a gyilkos vitte el. Ahhoz túl sietve távozott. 
Mindenképpen látta a lányt. Nem lehetett bizonyos 
benne, hogy az részegebb, semhogy meglátná őt. A gyil- 
kos azóta már úton van távolibb vidékek felé. Nem 
tudtam rájönni, ki tehette; mindenesetre a magam ré- 
széről nem volt kifogásom ellene, ha valaki érdekeinek 
jobban megfelelt egy eltűnt Geiger, mint egy pusztán 
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meggyilkolt Geiger. Így lehetőségem nyílott rá, hogy 
esetleg úgy adjam elő a történteket, hogy Carmen 
Sternwood jelenését kihagyom belőle. Ismét kulcsra 
zártam a házat, életre piszkáltam a kocsimat, és haza-
hajtottam, hogy lezuhanyozzam, száraz ruhát vegyek, 
és elköltsem késői vacsorámat. Mindezek után csak 
üldögéltem a lakásban, s töméntelen forró puncsot 
ittam, miközben megpróbáltam megfejteni a titkos-
írást Geiger betűrendes, kék noteszében. Biztosan csak  
egyvalamit lehetett megállapítani: névsor volt lakcí-
mekkel, nyilván a klienseinek a névsora. Több mint 
négyszáz név. Ez komoly üzletet takart, nem is be-
szélve arról a mellékesről, amit a zsarolási lehetőségek 
jelentettek, s ilyen nyilván akadt épp elég. Ebből a név- 
sorból minden egyes név a gyilkosé lehetett. Arra gon-
doltam, hogy nem lesz irigylésre méltó a rendőrség  
feladata, amikor ezt a noteszt kézhez kapják. 

Amikor lefeküdtem, torkig voltam a whiskyvel és 
a kudarcommal, s egy véres kínai kimonóba öltözött 
férfiról álmodtam, aki egy hosszú, zöld függős, mez-
telen lányt üldözött; én utánuk rohantam, és megpró-
báltam lekapni őket egy üres fényképezőgéppel.
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A másnap reggel tiszta, ragyogó napos időt hozott. Fel- 
ébredve úgy éreztem magamat, mint akinek homok-
zsákot tömtek a szájába; megittam két csésze kávét, és 
átfutottam a reggeli lapokat. Nem találtam említést 
Mr. Arthur Gwynn Geigerről. Éppen a gyűrődéseket 
igyekeztem kisimítani tönkreázott öltönyömből, ami-
kor megszólalt a telefon. Bernie Ohls hívott, a kerü-
leti ügyész főnyomozója, aki Sternwood tábornokhoz 
küldött.

– Na, hogy van, öregfiú? – kezdte. Az olyan ember 
hangján beszélt, akinek nyugodt álma volt, és nincse-
nek nagyobb adósságai.

– Köszönöm, másnaposan – feleltem.
– Cc, cc. – Szórakozottan nevetett, azután a kelle-

ténél egy árnyalattal közömbösebben, amolyan dör- 
zsölt zsaruhangon kérdezte: – Találkozott már Stern- 
wood tábornokkal?

– Aha.
– Végzett valamit az ügyében?
– Túl nedves volt az idő – feleltem, már amennyire 

ez feleletnek nevezhető.
– Úgy látszik, ez már olyan család, hogy nem áll 

meg körülötte az élet. Egy nagy Buickjuk ott ázik  
a lidói halászmóló alatt, a parti hullámverésben.
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Olyan erősen szorítottam meg a telefont, hogy kis 
híján összeroppant a markomban. Visszafojtott léleg-
zettel hallgattam.

– Na, igen – tette hozzá kedélyesen Ohls. – Egy gyö- 
nyörű, új Buick, csupa homok meg tengervíz az 
egész… Ó, csaknem elfelejtettem. Egy fickó is van 
benne.

Oly lassan eresztettem ki a levegőt, hogy megállt  
a szám szélén.

– Regan? – kérdeztem.
– Mi? Hogy kicsoda? Ja, arra a kiszolgált szeszcsem-

pészre gondol, akit az idősebbik lány szedett fel vala-
hol, aztán hozzáment feleségül. Sose láttam. Mit ke
resne az a víz alatt?

– Ne etessen, ember. Mit keresne a víz alatt akárki?
– Fogalmam sincs róla, öregem. Elszaladok, meg-

nézem magamnak. Nincs kedve velem tartani?
– De van.
– Vágtasson – mondta. – Megtalál az odúmban.
Nem telt bele egy óra, és megborotválkozva, felöl-

tözve, könnyű reggeli után megérkeztem a törvény-
székre. Felmentem liften a hatodik emeletre, s ott hátra,  
a kerületi ügyész embereinek kis irodahelyiségeihez. 
Ohls szobája sem volt nagyobb, mint a többi, csak ő 
egyedül foglalta el az egészet. Az asztalán mindössze 
egy itatóspárnát tartott, egy olcsó írókészletet, a ka-
lapját és az egyik lábát. Középmagas, szőkés férfi volt, 
a szempillája sűrű és fehér, a tekintete higgadt, a fo-
gai ápoltak. Olyan embernek festett, akiből tizenkettő  
esik egy tucatra. Merő véletlenségből tudomásom volt 
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róla, hogy kilenc embert ölt meg életében – ebből hár-
mat olyan helyzetben, hogy fegyverrel sakkban tartot-
ták, vagy legalábbis azt képzelték, hogy sakkban tartják.

Felállt, és zsebre vágott egy lapos bádogszelencét, 
amelyben Entractes nevű játék szivarjait tartotta; a szá-
jában levő szivart fel-le billegtette, és elmélyülten vé-
gigmért, hátravetett fejjel, úgy az orra mentén nézve.

– Nem Regan az – mondta. – Utánanéztem. Regan 
nagydarab fickó, olyan magas, mint maga, és egy ár-
nyalattal testesebb. Az ott kint egy fiatal srác.

Nem szóltam semmit.
– Mi bírta rá Regant, hogy olajra lépjen? – kérdezte. 

– Van ennek köze a maga megbízásához?
– Nem hiszem.
– Ha egyszer egy olyan ipse, aki a szeszforgalom-

ban kezdte, beházasodik egy dúsgazdag családba, aztán 
búcsút int egy jóképű babának meg törvényes kétmil-
lió dollárnak, az ilyesmi még engem is gondolkodóba 
ejt. Maga nyilván azt hitte, hogy ez titok.

– Ühüm.
– Oké, őrizze csak a titkait, öregem. Azért szent  

a béke. – Megkerülte az asztalt, közben megtapo- 
gatta a zsebeit, és a kalapja után nyúlt.

– Én nem Regan után kutatok – mondtam.
Bezárta az ajtót, lementünk a szolgálati parkoló-

helyre, és beszálltunk egy kis kék személykocsiba. Ki- 
felé haladtunk a Sunset Boulevard-on, s Ohls olykor 
bekapcsolta a szirénát, hogy átvergődjünk egy közle-
kedési lámpánál. Tiszta reggel volt, s a levegő épp-
olyan friss, hogy egyszerűnek és szépnek látsszon tőle 



61

az élet, ha valakinek éppen nincs túl sok töprengeni-
valója. Énnekem volt.

Lido harminc mérföld a parti országúton, az első  
tíz ebből városi forgalomban. Ohlsnak háromnegyed 
órára volt szüksége ehhez. A háromnegyed órányi út  
végén megcsúszó gumikkal fékeztünk egy színeha- 
gyott, műmárvány boltív előtt; előkotortam a két lá- 
bamat a gumiszőnyegek alól, és kiszálltunk. A kaputól 
hosszú móló nyúlt a tengerbe; ezt fehér lécekből ké-
szült korlát szegélyezte. A móló túlsó végén egy csomó  
ember hajolt kifelé, a boltív alatt pedig a motoros 
rendőr azon volt, hogy egy másik csoportot távol tart-
son a mólótól. Az országút mindkét oldalán kocsik 
parkoltak a megszokott, mindkét nembeli dögmada- 
rakkal. Ohls megmutatta a motoros rendőrnek a jel-
vényét, kiléptünk a mólóra, s ránk tört az éles halbűz, 
melyen az egész éjszakán át tartó, heves esőzés mit 
sem enyhített. 

– Ott van… az uszályon – mondta Ohls, s kifelé 
mutatott játék szivarjával.

Alacsony, fekete uszály simult a pillérekhez a móló 
végén, rajta kormányosfülke, mint a vontatókon. Egy  
tárgy csillogott a fedélzetén a reggeli napfényben, még  
rajta voltak a daruláncok: nagy, fekete autó, króm 
díszlemezekkel. A daru karját már visszafordították az  
alapállásba, s leeresztették a fedélzet szintjéig. Embe- 
rek állták körül a kocsit. Lementünk a fedélzetre a csú-
szós lépcsőkön. Ohls odaköszönt egy zöld egyenruhás  
seriffhelyettesnek és egy civil ruhás férfinak. Az uszály 
háromfőnyi személyzete a kormányosfülkének támasz- 
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kodva bagót rágott. Egyikük vizes haját dörzsölgette 
egy piszkos törülközővel. Nyilván ő bukott le a víz alá, 
hogy felrakja az autóra a láncokat.

Megvizsgáltuk a kocsit. Az elülső lökhárítója be-
nyomódott, az egyik reflektor tönkrement, a másik 
ugyancsak be volt nyomva, de ezen nem tört be az 
üveg. A hűtőbordák erősen behorpadtak, s a festés 
meg a nikkelezés összekarcolódott az egészen. A kár-
pitozás ázott volt és fekete. A gumik, úgy látszott, sér-
tetlenek maradtak.

A vezető még most is a kormánykerék köré fonód-
va ült a helyén, s feje természetellenesen elcsavarodott 
a két válla között. Vékony, nem is olyan régen még 
jóképű, fekete hajú srác volt. Most kékesfehér volt 
az arca, a szeme tompa fénnyel csillogott a félig le-
eresztett szemhéjak alatt, s nyitott szájában megállt 
a homok. A jobb halántékán zúzódás vált ki a bőr 
sápadtságából.

Ohls hátralépett, megköszörülte a torkát, s gyufát 
tartott kis szivarjához.

– Halljuk az esetet.
Az egyenruhás ember a móló végén ácsorgókra mu-

tatott. Az egyik a korlátot tapogatta ott, ahol a fehér 
léceket egy széles darabon áttörte valami. A fa vége 
sárga és tiszta volt a törésnél, mint a frissen fűrészelt 
fenyőé.

– Ott ment keresztül. Jó erősen kellett belevágód-
nia. Az eső idelent hamar, már este kilenc tájban elállt. 
A fa a törésnél belül száraz. Ez azt jelenti, hogy akkor 
már nem esett. Elég magas volt a víz, különben job-



63

ban összeütődött volna, de nem magasabb, mint fél- 
dagálykor, különben messzebb sodródott volna, és nem  
alacsonyabb, mint a félapálykor, különben nekiszorult 
volna a pilléreknek. Ez azt jelenti, hogy este tíz óra 
körül történt a dolog. Legfeljebb kilenc harminckor, 
nem korábban. Ahogy reggel a fiúk lejöttek halászni,  
szépen látni lehetett a vízben, így aztán kiemeltük  
a darus hajóval, és megtaláltuk benne a halott pasast.

A civil ruhás ember a cipőtalpát húzgálta a fedél-
zet deszkáján. Ohls egy pillantást vetett felé a szeme 
sarkából, s a kezében forgatta a kis szivart, mint egy 
cigarettát.

– Ivott? – Ohls nem fordult személy szerint sen-
kihez. 

Az a férfi, aki addig a fejét dörzsölgette, a korlát-
hoz lépett, és harsányan megköszörülte a torkát, mire 
mindenki felé fordult.

– Jutott némi homok nekem is – mondta, és kö-
pött egyet. – Annyi nem, mint ennek a havernak, de 
azért jutott.

– Elképzelhető, hogy részeg volt – mondta az egyen- 
ruhás férfi. – Tökegyedül játszotta itt az eszét az eső-
ben. Részegen mindenre képes az ember.

– Részegen a fenét – mondta a civil ruhás. – A ké- 
zigáz félig van benyomva, s a fickót oldalról fejbe ütöt- 
ték. Ha az én véleményemet akarja tudni, ez gyilkosság.

Ohls a törülközős ember felé fordult:
– Mi a maga véleménye, mester?
A törülközős ember felnézett, hízelgett neki a kér-

dés. Elvigyorodott.
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– Szerintem öngyilkosság, barátom. Semmi közöm  
az egészhez, de ha már egyszer kérdezi, szerintem ön-
gyilkosság. Először is, a fickó nyílegyenesen tépett vé-
gig a mólón. Csaknem végig tisztán le lehet olvasni  
a nyomait. Ami azt jelenti, hogy az eső után történt, 
épp ahogy a seriff mondja. Aztán meg biztosan szem-
ből szaladt neki, különben nem törte volna át a korlá-
tot, és nem landolt volna ilyen szabályosan a négy ke-
rékkel lefelé. Inkább egypárszor megpörgött volna a le- 
vegőben. Egyszóval jókora gázzal, derékszögben ment  
neki a korlátnak. Ez nemcsak félgázzal jött. A kézigáz 
esés közben is fölengedhetett, mint ahogy a fejét is 
beverhette zuhanás közben.

– Jó szeme van, mester. A zsebeit kikutatták? – kér-
dezte a seriffhelyettestől. Az rám pillantott, aztán  
a kormányosfülke falához támaszkodó legénységre.  
– Oké – mondta Ohls –, hagyjuk.

Fáradt tekintetű, szemüveges emberke jött lefelé  
a lépcsőn a mólóról, fekete táskával a kezében. Kike- 
resett a fedélzeten egy viszonylag tiszta darabot, oda 
letette a táskáját. Aztán levette a kalapját, és megtö-
rölte a tarkóját, majd kifelé nézett, a tengerre, mintha 
nem tudná, hogy hol van.

– Ott az üzletfele, doki – mondta Ohls. – Tegnap 
este bukott le a mólóról. Kilenc és tíz óra között. 
Egyebet nem tudunk.

A kis ember kedvetlenül nézett a halottra. Megta- 
pogatta a fejét, a homlokán levő zúzódást vizsgálgatta, 
körbeforgatta két kézzel a fejét, megtapogatta a bor-
dákat. Felemelte a hulla ernyedt kezét, és megnézte  
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a körmeit. Leejtette, nézte, ahogy leesik. Hátralépett, 
kinyitotta a táskáját, elővett belőle egy nyomtatott 
jegyzőkönyvtömböt, és írni kezdett, másolattal.

– A halál nyilvánvaló oka nyaktörés – mondta írás 
közben. – Eszerint nem sok víz lesz benne. Eszerint 
most, hogy kikerült a levegőre, hamarosan beáll a me-
revség. Jó lesz kiszedni a kocsiból, mielőtt erre sor ke-
rül. Utána nem lenne valami kellemes szórakozás. 

Ohls bólintott.
– Mióta halott?
– Nem tudom.
Ohls komoran ránézett, aztán kivette a szájából  

a kis szivart, és azt nézte mogorván.
– Örvendek az ismeretségnek, professzorom. Egy 

halottkém, aki az ilyet nem tudja ötpercnyi eltéréssel 
megállapítani, az nekem új.

A kis ember komoran mosolygott, eltette a jegy-
zettömbjét a táskájába, és visszatűzte a tollát a mel-
lényzsebébe.

– Ha vacsorázott tegnap, és tudom, hogy hánykor 
vacsorázott, akkor meg fogom mondani. De nem öt-
percnyi eltéréssel.

– Hogy kapta ezt a sebet? Esés közben?
A kis ember újra megnézte a sérülést.
– Nem tartom valószínűnek. Valami beburkolt 

tárgytól származik az ütés. És a bőr alatti vérzés még  
a halál beállta előtt megindult.

– Szóval, ólmosbot?
– Igen, valószínű. – Az apró törvényszéki orvos 

bólintott, fölemelte a fedélzetről a táskáját, és vissza-
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ment a lépcsőn a mólóra. Egy mentőautó állt be hát-
tal a műmárvány kapuívhez. Ohls rám nézett.

– Mehetünk. Nem nagyon érte meg a kirándulást, 
igaz?

Visszamentünk a mólón, és ismét beültünk Ohls 
kocsijába. Nagy nehezen megfordult, és visszaindul-
tunk a város felé az esőtől tisztára mosott, háromsávos 
országúton, az alacsony, sárgásfehér homokdombok 
között, melyeket teraszokra osztottak a rózsaszínű kö-
virózsák. A tenger felett sirályok keringtek, s időnként 
lecsaptak valamire a parti hullámverésben, messze, 
kint pedig fehér jacht látszott, mintha az égen úszna. 

Ohls előreszegte az állát, és megkérdezte:
– Ismerős?
– Hogyne. Sternwoodék sofőrje. Tegnap láttam ná- 

luk, épp ezt a kocsit mosta.
– Nem akarom erőltetni, Marlowe. Csak annyit 

mondjon, van-e valami kapcsolat a megbízása és a so-
főr között?

– Nincs. Azt sem tudom, mi a neve.
– Owen Taylor. Hogy honnan tudom? Furcsa his- 

tória. Vagy egy évvel ezelőtt bevágtuk a zárkába. Állí- 
tólag megszöktette Sternwood tábornok kisebbik lá- 
nyát Yumába. A lány nővére utánuk szaladt, vissza
hozta őket, és hűvösre tétette Owent. Másnap aztán  
megjelenik a kerületi ügyésznél, és kéri, hogy mentse  
ki a fickót a szövetségi államügyész kezéből. Mint 
mondja, a srác komolyan gondolta, hogy feleségül ve-
szi a húgát, csak a lány ezt nem fogta föl. Ő mind- 
össze egy kis mozgalmasságra vágyott, egypár jó na-
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pot akart szerezni magának. Mi elengedjük a srácot, 
ők pedig szó nélkül újra felfogadják sofőrnek. Nem 
sokkal később megkapjuk az ujjlenyomatai alapján  
a jelentést Washingtonból; kiderül, hogy priusza van  
Indianában: egy hat évvel ezelőtti fegyveres rablótá- 
madás kísérlete. Megúszta hat hónappal, éppen abba  
a megyei börtönbe került, ahonnan annak idején Dil- 
linger kitört. Minderről tájékoztatjuk Sternwoodékat, 
ők pedig ott tartják a srácot, mintha mi sem történt 
volna. Mi a véleménye minderről?

– Furcsa egy család – válaszoltam. – A tegnap este 
történtekről tudnak?

– Nem. Most akarok felmenni hozzájuk.
– Kímélje meg tőle az öregurat, ha van rá mód.
– Miért?
– Beteg, és egyébként is elég baja van.
– Reganre gondol?
Mogorván néztem rá:
– Nem tudok semmit Reganről, megmondtam. 

Nem Regant keresem. Regan tudtommal senkit sem 
bántott.

– Ó – jegyezte meg Ohls. Elgondolkozva nézett  
a tenger felé, s a kocsi csaknem lecsúszott a betonról. 
A visszaút hátralevő részében alig szólalt meg. Engem 
lerakott Hollywoodban, a Chinese Theater közelében, 
aztán visszafordult nyugatnak, az Alta Brea Crescent 
felé. Megebédeltem egy büfében, a pultnál, s belela-
poztam egy délutáni lapba, de Geigerről nem találtam 
semmit. Ebéd után kelet felé indultam el a sugárúton, 
hogy még egy pillantást vessek Geiger boltjára.
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A sovány, fekete szemű ékszerész az üzlete ajtajában  
állt, ugyanabban a helyzetben, mint az előző délután. 
Ahogy befordultam az üzletbe, ugyanazzal a beavatott 
pillantással mért végig. A helyiség mit sem változott. 
Ugyanaz a lámpa világított a kisasztalon a sarokban, és 
ugyanaz a platinaszőke emelkedett fel mögüle, ugyan-
abban a fekete, őzbőrszerű ruhában, s arcán ugyan-
olyan tétova mosollyal indult felém.

– Parancsol?… – kérdezte, aztán elhallgatott.
Ezüst körmei megrándultak a teste mellett. Feszült

ség rejlett a mosolyában. Már nem is mosoly volt ez. 
Fintor volt. A nő csak hitte, hogy mosolyog.

– Visszajöttem – mondtam könnyedén, és megló- 
báltam a cigarettámat. – Ma bent található Mr. Gei
ger?

– Attól… attól tartok, hogy nem. Nem… attól tar-
tok, nincs itt. Lássuk csak… mit is óhajtott ön?…

Levettem a fekete szemüvegemet, és könnyedén a 
bal csuklómhoz ütögettem. Mindent elkövettem, hogy  
– amennyire ez százkilencven fontnyi testsúllyal le-
hetséges – tündérien édes legyek. 

– Az csak fal dolog volt, azokkal az első kiadások-
kal – suttogtam. – Óvatosnak kell lennem. Volna va-
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lamim, ami érdekelné Mr. Geigert. Olyasmi, ami már 
nagyon régen érdekelné.

Az ezüstös karmok megérintették a szőke hajat az 
egyik apró, fekete köves fülbevaló fölött.

– Ó, szóval valami ügynök – mondta. – Hát… 
jöjjön el holnap. Holnap valószínűleg itt találja Mr. 
Geigert.

– Hagyjuk a link dumát – feleltem. – Brancsbeli 
vagyok.

Összeszűkült a szeme, amíg végül egy halvány, zöl-
des csillogás látszott csak belőle, mint távoli, erdei tó 
a fák homályában. Körmeit belemélyesztette a tenye-
rébe. Visszafojtott lélegzettel meredt rám.

– Beteg? Felmehetek hozzá a lakására – mondtam 
türelmetlenül. – Nem állhatok itt estig.

– Maga… maga… – Összeszűkült a torka. Azt hit- 
tem, hogy most nyomban orra fog esni. Egész teste  
reszketett, s a szája szétnyílt, mint egy felrepedt gu-
milabda. Lassan csukta be ismét, mintha valami nagy  
súlyt kellene a puszta akaraterejével felemelnie. Sike- 
rült újra összehoznia azt a mosolyt, de a szája széle 
csúnyán elhúzódott.

– Nem – szólalt meg. – Nem. Elutazott. Úgyhogy… 
semmi értelme se lenne. Nem tudna… benézni… eset-
leg holnap?

Már a számon volt a felelet, amikor egylábnyira ki-
nyílt a közfalba vágott ajtó. A magas, fekete, bőrzekés 
szépfiú nézett ki rajta, arca sápadt volt, a szája feszes; 
ahogy meglátott, gyorsan becsukta az ajtót, de addigra 
már megpillantottam mögötte egy halom újságpa-
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pírral bélelt és könyvekkel lazán megrakott faládát  
a padlón. Egy férfi tett-vett vadonatúj kezeslábas- 
ban a ládák körül. Geiger áruját, legalább részben, 
máshová költöztették.

Ahogy becsukódott az ajtó, feltettem a sötét szem-
üveget, és megböktem a kalapom szélét.

– Tehát holnap? Szívesen hagynék névjegyet, de 
hát tudja, hogy van az ilyesmi.

– I…gen. Tudom, hogy van az ilyesmi. – Egy ki-
csit reszketett ismét, s nedves ajkait halk, cuppanó 
hang hagyta el. Kifordultam a boltból, és nyugat felé 
mentem a sugárúton a sarokig, aztán a mellékutcán 
északra, az üzletsor mögött futó hátsó utcáig. Kis, fe- 
kete teherautó állt a Geiger-féle bolthoz farolva, drót-
hálóból fonott oldalfalakkal, minden felirat nélkül.  
A vadonatúj kezeslábasos férfi éppen egy ládát emelt  
a rakfelületre. Visszamentem a sugárútra, és a Geigeré
vel szomszédos háztömb mentén, a tűzcsap mellett 
találtam egy várakozó taxit. A gyerekképű sofőr va-
lami rémtörténetet olvasott a kormánykerék mögött. 
Behajoltam az ablakon, s felmutattam neki egy dol-
lárt.

– Egy kis detektívmunka?
Végignézett rajtam. 
– Hekus?
– Privát. 
Elvigyorodott.
– Az én esetem, haver.
Bedugta a magazint a visszapillantó tükör mögé, 

és én beszálltam a taxiba. Megkerültük a háztömböt,  
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és megálltunk Geiger hátsó utcájának meghosszabbí-
tásában, egy másik tűzcsap mellett.

Tucatnyi láda volt a teherautón, amikor a kezeslá-
basos férfi becsukta a kocsi dróthálós ajtaját, felhaj-
totta a hátsó lapját, és beült a kormánykerék mellé.

– Álljunk rá – mondtam a sofőrnek.
A kezeslábasos férfi bedurrantotta a motorját, vé-

gignézett az utcán mindkét irányban, és gyorsan el-
indult. Bal felé fordult ki a hátsó utcából. Ugyanezt 
tettük mi is. Sikerült megpillantanom a teherautót, 
amint északra fordul a Franklin Boulevard-on, és szól- 
tam a sofőrnek, hogy kerüljön egy kicsit közelebb 
hozzá. Nem tette meg, lehet, hogy nem tudta meg-
tenni. Mire mi befordultunk a Franklinra, a teher-
autó két sarokkal előbbre járt. A Vine Streetig és a Vine 
Street után is, egészen a Western Boulevard-ig a sze-
münk előtt volt. A Western után kétszer pillantottuk 
meg. Sűrű volt a forgalom, és a gyerekképű sofőr túl 
messziről követte az emberét. Épp erre figyelmeztet-
tem, minden fölös finomkodást kerülve, amikor a te- 
herautó, jóval előttünk, ismét északra fordult. Az ut-
cának, amelybe bekanyarodott, Britanny Place volt  
a neve. Mire mi leértünk a Britanny Place-hez, a te-
herautó eltűnt.

A kölyökképű sofőr hátrafordult, és vigasztalóan 
morgott valamit, aztán elindultunk lépésben fölfelé,  
hogy megkeressük a teherautót a bokrok mögött. Föl- 
jebb, ott, ahol a Britanny Place elfordul kelet felé,  
s földnyelvet fog közre a Randall Place-szel, frontjával 
a Randall Place-re néző fehér bérház állt. Elmentünk 
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mellette, és a sofőröm épp azt mondta, hogy nem le-
het messze a teherautó, amikor a garázs boltíves bejá-
ratán benézve, megpillantottam a kocsit hátul, a ho-
mályban: a hátsó ajtaja ekkor ismét nyitva volt.

Körbekerültünk a bérház bejáratához, és kiszáll-
tam. Az előcsarnok üres volt, nem állt benne portás-
pult. Az aranyszínű postarekeszek mellett egy deszka-
asztal volt a falhoz tolva. Végignéztem a lakók név-
sorát. A 405-ös lakás egy Joseph Brody nevű ember 
nevén volt. Egy Joe Brody nevű ember ötezer dollárt 
kapott Sternwood tábornoktól, hogy békén hagyja 
Carment, és találjon valami más kislányt játszópajtás-
nak. Megtörténhet, hogy ez ugyanaz a Brody. Ami en- 
gem illet, a nyakamat tettem volna rá.

Megkerültem egy kiszögellést, elértem a csempézett 
lépcsőházat és az önműködő felvonó aknáját. A fel-
vonó teteje a padlóval egy szinten állt. A felvonóakna 
mellett Garázs feliratú ajtót találtam. Kinyitottam, 
és lementem a keskeny lépcsőn az alagsorba. Az ön-
működő felvonó tárva-nyitva, a vadonatúj kezeslába-
sos férfi nagyokat nyögve rakodta be a súlyos ládákat.  
Megálltam mellette, rágyújtottam, és néztem, ahogy 
dolgozik. Nem örült különösebben, hogy nézem. 

Kis idő múlva megszólaltam:
– Óvatosan azzal a súllyal, mester. Csak fél tonnát 

bír a lift. Hova megy a cucc?
– Brody, négy-nulla-öt – felelte. – Maga a gond-

nok?
– Én. Jó adag szajré, nem mondom.
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– Könyvek – morogta. – Keveset mondok, ha száz 
font egy láda. És nekem hetvenötöt is elég felemelni.

– Na, hát csak óvatosan azzal a súllyal – mondtam. 
Az ember beszállt a hat láda mellé, és becsukta a fel-
vonóajtót.

Visszamentem a lépcsőn az előcsarnokba, kiléptem 
az utcára, aztán a taxi visszavitt a belvárosba, az iro-
dámba. A kelleténél több pénzt adtam a gyerekképű 
sofőrnek, ő pedig kezembe nyomott egy szamárfüles 
névjegyet, amit ez egyszer nem dobtam a felvonószek-
rény mellett álló majolika köpőcsészébe.

Másfél szobám volt a hatodik emeleten, a folyosó 
végén. A fél szoba úgy keletkezett, hogy egy szobát 
kettévágtak fogadóhelyiségeknek. Az én felemen kint 
volt a nevem, semmi egyéb, az is csak a fogadószobán. 
Ezt mindig nyitva tartottam arra az esetre, ha ügyfe-
lem akadna, s az ügyfélnek kedve támadna leülni és 
várni. 

Nos, ezúttal akadt egy ügyfelem. 
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Spriccelt barna tweedkosztümöt viselt, férfias blúzt, 
nyakkendőt és vastag talpú sportcipőt. Harisnyája épp- 
oly áttetsző volt, mint az előző nap, de most nem 
mutatott meg annyit a lábából. Csillogó, fekete ha-
ján barna Robin Hood-kalap ült, belekerülhetett úgy 
ötven dollárba, amellett úgy festett, mintha bárki fél 
kézzel hajtogathatna ilyet egy darab itatóspapírból.

– Szóval mégis fel szokott kelni egyszer – üdvözölt, 
s fintorogva nézett végig a fakóvörös kanapén, a pár 
félfotelen, a tisztítás után kiáltó tüllfüggönyökön és 
az apró íróasztalon, amelyen néhány előkelő magazin 
hevert, hogy némi tekintélyt kölcsönözzön a helynek. 
– Már kezdtem azt hinni, hogy maga is az ágyban 
dolgozik, mint Marcel Proust.

– Az ki? – Cigarettát tettem a számba, úgy néztem. 
Kissé sápadt volt, érződött rajta a feszültség, de az is 
látszott, hogy nem olyan nő, aki ne állna meg a lábán 
feszült helyzetekben.

– Francia író, a degenerált figurák nagy szakértője. 
Nem hiszem, hogy maga ismerné.

– Ugyan, ugyan – mondtam. – Talán fáradjon be 
a budoáromba.



75

Felállt.
– Nem nagyon találtuk meg a hangot egymással 

tegnap. Egy kissé talán nyers voltam.
– Mindketten azok voltunk – feleltem. Kulcsot vet-

tem elő, kinyitottam a két szoba közötti ajtót, és kitár-
tam előtte. Bevonultunk termeim fennmaradó részébe, 
ahol egy rozsdavörös, nem éppen vadonatúj szőnyeg 
volt látható, öt zöld iratszekrény – ebből három telve 
egészséges kaliforniai levegővel –, meg egy reklámnap-
tár a Quins együttessel, amint egy égszínkék padlón 
fetrengenek rózsaszín ruhában, sötétbarna hajjal s ring-
lószilva nagyságú, fekete szemekkel. Három majdnem-
diófa szék állt még a szobában, a szokásos íróasztalon 
a szokásos itatós, írókészlet, hamutartó és telefon, s az 
asztal mögött a szokásos nyekergő forgószék.

– Nem mondanám, hogy valami előkelő irodát tart  
fenn – mondta, majd helyet foglalt az íróasztal előtt.

Odamentem a levélréshez, s felemeltem hat boríté-
kot, két levelet és négy reklámcédulát. Ráakasztottam 
a kalapomat a telefonra, és leültem.

– Pinkertonék sem teszik – válaszoltam azután.  
– Ebben a szakmában nem kereshet sokat az ember, 
ha tisztességes. Márpedig, aki előkelő irodát tart fenn, 
az pénzt keres, vagy legalábbis számít rá.

– Ó, szóval maga tisztességes? – kérdezte, és kinyi- 
totta a táskáját. Zománcozott francia szelencéből ci-
garettát vett elő, rágyújtott az öngyújtójával, a sze-
lencét és az öngyújtót visszatette a táskába, s a táskát 
nyitva hagyta.

– Fájdalom, az vagyok.
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– Akkor hogy keveredett egyáltalán ilyen piszkos 
szakmába?

– Maga hogy keveredett házasságba egy szeszcsem-
pésszel?

– Istenem, veszekedtünk már eleget, ne kezdjük 
elölről. Egész délelőtt próbáltam elérni telefonon. Itt 
is, és a lakásán is.

– Owen miatt?
Az arca megfeszült, a hangja halk volt.
– Szegény Owen – mondta. – Maga tehát már tud 

róla.
– A kerületi ügyész egyik embere levitt Lidóba. 

Azt hitte, hogy esetleg tudok mondani neki valamit 
az ügyről. De ő jóval többet tudott, mint én. Tudta, 
hogy Owen feleségül akarta venni a maga húgát – va-
lamikor.

Némán beleszívott a cigarettájába, és fekete szemé-
nek nyugodt pillantásával végignézett rajtam.

– Talán nem is lett volna rossz gondolat – mondta  
nyugodtan. – Ez a fiú szerette őt. Ilyesmivel nem gyak-
ran találkozni a mi köreinkben.

– Volt már rendőrségi priusza.
Vállat vont. Nemtörődöm hangon mondta:
– Hiányoztak a megfelelő összeköttetései. Ennyit 

jelent ebben a rohadt gengszterországban a rendőrségi 
priusz.

– Ilyen messzire én azért nem mennék. 
Lehúzta jobb kezéről a kesztyűt, szájába vette a jobb 

keze mutatóujját, és kitartóan nézett rám.



77

– Nem azért jöttem, hogy Owenről beszéljünk.  
Nem találja úgy, hogy most már megmondhatná, mi-
ért akart az apám beszélni magával?

– Az ő engedélye nélkül nem mondhatok semmit.
– Carmenről volt szó?
– Még ezt sem mondhatom meg. – Végeztem a pi- 

patöméssel, és gyufát tartottam hozzá. Egy percig 
a füstöt nézte. Aztán keze eltűnt a nyitott kézitáská-
ban, és egy vastag, fehér borítékkal bukkant fel ismét. 
Odalökte elém az asztalon át.

– Mindenesetre nem árt, ha megnézi ezt – mondta.
Felemeltem a borítékot. A címet géppel írták: „Mrs.  

Vivian Regan, Alta Brea Crescent 3765, West Holly- 
wood.” Küldönc útján kézbesítették, és az iroda pe-
csétje reggel nyolc óra harmincöt percre jelezte a boy 
indulását. Kinyitottam a borítékot, és kihúztam belő-
le egy fényes fotót; egyéb nem is volt benne.

Carment ábrázolta a kép, amint Geiger magas tám- 
lájú tíkfa székében ül a kis emelvényen, egy pár jó 
szabású fülbevalóba öltözve. A tekintete valamivel 
még veszettebb is volt, mint amilyenre emlékeztem.  
A fénykép háta üres volt. Visszatettem a borítékba.

– Mennyit akarnak? – kérdeztem.
– Ötezret a negatívért és a többi másolatért. Még ma  

éjszaka le kell zárni az ügyletet, különben ezt a holmit 
átadják egy botrányújságnak.

– Milyen úton közölték ezt a kívánságukat?
– Egy női hang telefonált, körülbelül egy félórával 

azután, hogy ezt a dolgot kézbesítették.
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– A botránylapdolog üres blöff. Manapság holtbiz- 
tos az esküdtszék ítélete ilyen ügyekben. Mi van még?

– Ez nem elég?
– Nem.
Egy kissé meghökkenten bámult rám.
– Hát van más is. A nő azt mondta, hogy valami 

rendőrségi zűr is kapcsolódik hozzá, és amennyiben 
nem akarok hamarosan rácson keresztül beszélgetni 
a kishúgommal, a legokosabban tenném, ha sürgősen 
leszúrnám a dohányt.

– Érdekes – mondtam. – Milyen zűrről van szó?
– Nem tudom.
– Carmen most hol van?
– Otthon. Az éjjel rosszul érezte magát. Valószínű- 

leg még most is ágyban van.
– Elment otthonról tegnap este?
– Én elmentem, de ő a személyzet szerint nem. Én 

lent jártam Las Olindasban Eddie Marsnál, a Cypress 
Klubban ruletteztem. Otthagytam az utolsó vasamat.

– Szóval szeret rulettezni. Ezt lehetett volna sejteni.
Keresztbe vetette a lábait, és újabb cigarettára gyúj- 

tott.
– Igen. Szeretek rulettezni. Minden Sternwood sze- 

ret veszíteni olyan játékokon, mint a rulett, és felesé-
gül menni férfiakhoz, akik faképnél hagyják őket; öt-
vennyolc éves korban akadályversenyeken lovagolni, 
és egy ugró ló alá kerülve nyomorékká válni egy életre. 
A Sternwoodoknak van pénzük. Bár eddig nem sokra 
mentek vele.

– Mit csinált az éjjel Owen a maguk kocsijával?
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– Nem lehet tudni. Engedély nélkül vitte el. Min- 
dig megengedtük neki, hogy elvigyen egy kocsit a sza-
bad estéjén, de tegnap nem volt szabad az estéje. – 
Elhúzta a száját. – Azt hiszi…?

– Hogy Owen tudott erről az aktfényképről? Hon- 
nan tudnám megmondani? Mindenesetre nem elkép-
zelhetetlen. Fel tudja hajtani valahol az ötezret kész-
pénzben?

– Nem, hacsak apának el nem mondom. Vagy köl-
csön nem kérek. Valószínűleg kapnék kölcsön Eddie 
Marstól. Ha valaki, hát ő megengedheti magának, 
hogy bőkezű legyen velem. Isten a tanúm.

– Próbálja megszerezni. Előfordulhat, hogy hirte-
len szüksége lesz rá. 

Hátradőlt, s lelógatta karját a szék támláján.
– És ha jelentenénk a rendőrségen?
– Jó ötlet. Csakhogy maga nem fogja megtenni.
– Nem fogom?
– Gondolnia kell az édesapjára meg a húgára. Nem 

tudhatja, hogy mire bukkan rá a rendőrség. Kiderülhet 
valami, amit nem tussolhatnak el. Bár zsarolási ügyek-
ben rendszerint mindent elkövetnek ennek érdekében.

– Tud tenni valamit?
– Azt hiszem, tudok. De nem tudom most meg-

mondani magának, hogy miért és hogyan.
– Maga tetszik nekem – mondta hirtelen. – Maga 

még hisz a csodákban. Van valami innivalója itt az iro-
dában?

Kinyitottam a középső fiókomat, kivettem belőle 
az irodai üvegemet és két likőröspoharat. Töltöttem, 
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és ittunk. Azután bekattintotta a táskáját, és hátratolta 
a székét.

– Meg fogom szerezni az öt darab ezrest – mondta. 
– Jó balekja voltam Eddie Marsnak. És van még valami,  
amiért illő, hogy tisztességesen viselkedjék velem. Er- 
ről maga talán nem tud semmit. – Gépies mosol�-
lyal nézett rám, mely rögtön le is hervadt az arcáról.  
– Az a hölgy, akit Rozsdás elszöktetett, éppen Eddie 
szőke felesége.

Nem szóltam semmit. Feszülten nézett, majd hozzá- 
tette: 

– Ez nem érdekli?
– Valószínűleg hozzásegítene, hogy megtaláljam…  

ha őt keresném. Maga ugye nem hiszi, hogy Rozsdás- 
nak ebben benne van a keze?

Elém tolta az üres poharát.
– Töltsön még egyet. Rettentő nehéz magából ki-

szedni valamit. Az arcizma sem rándul.
Töltöttem a kis poharába.
– Kiszedett belőlem mindent, amit akart… most 

már eléggé biztosra veheti, hogy nem a férjét keresem.
Nagyon gyorsan hajtotta fel a whiskyt. Elállt tőle  

a lélegzete; bár az is lehet, hogy nem is az italtól állt el. 
Lassan engedte ki a levegőt.

– Rozsdás nem volt zsaroló. És ha az lett volna, ak-
kor nem fillérekért csinálja. Tizenötezer dollár volt a 
zsebében bankjegyekben. Mindig azt mondta, hogy ez  
az ő ámokfutó pénze. Nála volt, amikor hozzámentem 
feleségül, és nála volt, amikor elhagyott. Nem, Rozsdás 
nem keveredett semmiféle olcsó zsarolási históriába.


